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SKeihe f^riftflcHcrifc^c 5Birtfamleit ijl on einem fünfte angelangt, 
»o ed tunlicf), roo ei mir ©ebürfnid ifl unb mir barum auch ald Pflicht 
erfdbeint, ein für allemal fo bireft, fo offen unb beftimmt ald miglid) 
mich ju erflüren, roorum ed fidb bonbeit, »ad icb atö ©cbriftfleller fein 
will. Ser Slugenblid bierju ijl ba, fo ungünflig er in anberer Jpinfidfjt 
ijl; benn erjlend bin idb, »ie gefagt, an einem beftimmten fünfte ans 
gelangt, unb jroeitend »erbe icb jefst eben ju meinet Srjlltngdfdbrift 
jurücfgefübrt, ba „Snt»eber — Ober", bad icb nicht »orber »ieber auds 
geben laffen »ollte, nun in jroeiter Auflage erfebeinen foH. 

©ebroeigen bat feine ^eit unb Sieben bot feine 3eit. ©o lange icb 
bad flrengfle ©tillfc^roeigen religiüd für meine Pflicht anfab, fuebte idb 
ed auch auf alle ffieife ju beroabren. Sd machte mir auch lein 33e= 
benlen,tm ©inne ber Snblidbfeit meinem ©treben felbfl entgegens 
juarbeiten, »ie bied bad ©tillfcbroeigen unb bie rütfelbafte, jroeibeutige 
9lrt meined ©erhaltend »on felbfl mit fidb brachte. 2Bad ich in biefer 
^infiebt getan höbe, ijl mijjoerjlanben, ijl mir ald ©tolj, Hochmut unb 
©ott roeifj »ad audgelegt »orben. Sa ich aud religiofen ©rünben mein 
©cb»eigen für meine glicht anfab, f° habe idb i ur Entfernung biefed 
SJlifjoerftänbniffed nicht bad minbejle getan, §ür meine «Pflicht aber 
fab idb froö ©db»eigen barum an, »eil meine ©cbriftflellerei noch nicht 
fo ald Totalität her» orge treten »ar, bafj bad ©erflünbnid nicht nots 
»enbig ein SSlifjoerfldnbnid »erben muffte. 

Siefed ©dbrifteben »iH alfo fagen, »ad idb old ©cbriftjleKer in SBabrs 
beit bin: bafj idb teligibfet ©cbriftfletler bin unb »ar; bafj meine ganje 
fdbriftflellerifdbe Sdtigleit fidb um tod @brijlentum brebt, um bad «Pro* 
blem, »ie man Ebrifl »irb; — roobet ich bireft ober inbireft bie uns 
gebeure ©innedtdufebung befdmpfe, bie ficb „Ebriflenbeit" nennt: bafj 
in einem £anbe fo alle eben ßbriflen finb. 

Sch roill jeben, bem bie ©acbe bed Sbriflentumd »abrbaft am £erjen 
liegt, gebeten unb um fo injldnbiger gebeten hoben, je ernjllicber fie 
ihm am Jperjen liegt, er m6ge fidb m 't tiefem ©dbrifteben belannt 
machen; nicht jur ©efriebigung ber Sleugier, fonbern naebbenffam. 



reie mein 'clHß.^digtife Schrift. lieft. Sie weit ein fogenannted djthe* 
tifdjed Vublifum am ßefen bed djihetifchen Deild meiner ©Triften, bie 
ein Snfognito unb betrug im Dienjte bed Shriftentumd finb, irgenb 
©enufj fanb ober nod) finbet, bad ijt mir natürlich im ganjen gefeljjen 
etread ©leicfjgültiged; benn idfj bin reltgtdfer ©chriftjieller. ©efefct, ein 
folget fiefer oerftünbe unb beurteilte bie einzelne djlbeHfd)e ©d>tift 
»ollfommen richtig, fo mifwetfidnbe er mid) bodF) total, ba er fie nid)t 
in if>rer Slbljdngigfeit oon ber religiüfen ©nljeit in meiner ©d)rift= 
ftellerei oerfteht. ©ollte bagegen einer für bie religi&fe ©nfjeit in ber 
leiteten ein Verftdnbnid haben, i>ietleid>t aber nicht ebenfo für bie 
eine ober anbere meiner djlfjetifcfyen ©Triften, fo redre biefc« 3Jfi§= 
»erflehen nur ein jufdlliged. 

2Bad ich hier fefneibe, foll orientieren unb bofumentieren; ei ifi feine 
Verteibigung ober Apologie. SBahrlich, wenn fonft in nicfjtö, fo glaube 
icf) in biefem ^>unft etread mit ©ofrated gemein ju haben. Vor ber 
„SDtenge" angeflagt unb im Vegriff, oon ihr oerurteilt ju «erben, er* 
hielt er oon feinem Ddmon bie ffieifung, fid^ nicht ju oerteibigen, 
womit er bod) nur eine Unanjtdnbtgfeit unb einen SBibetfpruch mit fidj 
felbji fid) bdtte jufdjulben fommen laffen, — et, ber ja bad Vereufjtfein 
hatte, eine g&ttlidf>e ©abe ju fein, ©o ijl auch in mir unb bem Dias 
leftif^en an meinem Verhalten etread, maß an ficf> unb für mich eine 
„Verteibigung" meinem fcf>riftftellerifc^en ©d>affcnd jur Unmdglic^feit 
macht. 3fch habe mich in »ieled gefunben; ich hoff® (boef», «er roeijj, bie 
3ufunft f&nnte ficf> mir aud) freunblidjer j eigen ald bie Vergangenheit) 
mich in noch mehr ju finben, ohne mich fdbfl ä u »edieren; bad cinjtgc, 
in read ich nü<h nicht finben unb read ich nicht unternehmen fdnnte, 
ohne mich fdbfl unb bad Dialeftifd)e in meinem Verhalten ju »erlieren 
(unb barein fdnnte ich mich eben nicht finben), bad ift eine Verteibi* 
gung meiner fchriftftellerifchen Ddtigfeit; fie redre eine Unwahrheit, 
bie mein eroiged Verberben reürbe, reenn fie auch *n ihrer ©innlofigfeit 
mit bie ganje 2Belt gewinnen hülfe. Demütig oor ©ott unb auch oor 
SKenfchen reeifj icf> wohl, read ich perfünlich fann verbrochen haben; 
ich n)ei§ aber auch m it ©ott, ba§ gerabe mein fchriftflellerifd>ed Schafs 
fen ber SJudflujj etned unreiberftehlichen inneren Drangd, bie einjige 
SRöglichfeit für einen ©<hreermütigen, bet rebli^e Verfuch eined tief 
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©ebemütigten, eined S3üfjenben mar, burd) jeglicfje Aufopferung unb 
' Anftrengung im ©tenfle bet ©ahr)eit mombgtid) roieber etmad gut 
ju machen. Unb id) meifj barum bei ©ott, »or beffen Augen biefed 
©erf ©nabe fanb unb finbet, mte ed ficf> feined SSeiflanbed erfreut, bafj 
ic) mid) alö ©d)rtftftetter, bafj id) meine Arbeit »or ben ©ittebenben 
nid^t ju oerteibigen braune; benn bin id) in biefer 23ejie)ung etmad, 
fo bin t d) nid)t ber ©d)ulbige, aurf) ntd)t Sßerteibiger, fonbern Staate 
anmatt. 

X>od) mad)e ich aud) nidf)t ben Anfläger gegen bie ©ittebenben, ge* 
rabe meit id) ed ald meine religibfe 9>fttd)t erfannt habe, ber ©al)rbeit 
fo in ©etbfberteugnung ju bienen, bafj id) aud) auf jebe SEBeife »er* 
)inbere, mir Anfefjen unb Siebe ju ermerben. 9tur mer burd) fidf) fetbft 
»erfleht, mad ma)re ©etbfberteugnung ift, fann mein 9tötfet t&fen unb 
fe)en, bafj bad ©etbfberteugnung ifi. ©er bad nid)t burd) fid) fetbft 
»erfleht, ber mufj mein 33er)atten efjer ©elbfttiebe, ©totj, fonberbared, 
närrifd)ed ©efen nennen : mad id) i)m alle* fonfequent nid^t jum S3or* 
murf anrecfjne, ba id) ja im ©ienfte magrer ©etbfberteugnung i)m 
fetbft baju helfe. Sßon einer Wrmenben, geräufefmotten Sßerfammtung, 
ober »on einem hochgeehrten spubtifum, ober in einer halben ©tunbe 
fann eben nid)t alte* »erftanben metben, unb eind unbebingt nicht: 
d)riftlid)e ©etbfberteugnung. £)iefe ju »erfte)en, erforbert »iet §urd)t 
unb -Jittern, ftitte Sinfamfeit unb eine lange -3eit. 

£)afj id) bad ©af)re, bad id) »ortrage, »erftanben habe, ba»on bin id) 
emig überzeugt; unb niefjt minber ba»on, bafj ben ^ettgenoffen, roeld)e 
bie ©ad)e je§t nid)t fo »erftef)en, in ber €migfeit roo)l ober übet bad 
©etfbnbnid bafür aud) einmal aufge)en muff, menn fie bet »ieten 
ftbrenben ©orgen unb 23efd)metben, benen id) entnommen mar, ent* 
(joben finb unb in ber Smigfeit ben ftitten Srnjt, bie ©nfamfeit unb 
■3eit jum 9tad)benfen gefunben haben. ©ie »iet ©ifj»er{länbnid ic) 
barob aud) erlitten habe (aud ber greimiltigfeit, mit ber ic) mit) i)m 
audgefefjt habe, folgt nid)t, bafj id) nic^t mirflid) teiben fann — fonft 
märe ja atled mafjrfjaft cf>rifttic)e, b. ). freimittige Seiben aufgehoben; 
ebenfomenig folgt bataud o)ne meitered unb ganj bireft, bafj „bie An* 
bem" bedhalb feine ©d)utb hätten — fo ma)r ed ift, bafj id) imSüienfte 
bet ©a)r)eit mir bad Seiben jugejogen höbe); mie grofj bied mein 
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Selben ober audj n>ar: \d) fonn ©ott boef) nur banfen — nicfyt bafür, 
ba§ id) fo leibe, fonbem für bog, mag mid) unenblid) befdf>äftigt: bajj 
er mir oergünnt, bie Soweit ju »erfiefjen. 

Unb bann nur nod) ein eg. Die Srflirung meiner fcfyriftfleflerifcfyen 
SBirffamfeit ganj fo, roie id) fie in ber rein perfbnlicfyen 3fnnerlicfyfeit 
befiije, für anbere roiebetjugeben, bin icf) notürtief> aufjerftanbe. Grfieng 
fonn id) mein ©otteg&erljättnig ntdfjt fo jur 6ff entließen ©acfye machen; 
benn eg ijl rceber mefjt no d) roeniger alg bie allgemein menfd>lid)e 
3nner lief) feit, mie jeber 9Jfenfcfy ei [fie?] [»oben fonn, gerodfjrt mir olfo 
auef) feinerlei offijielle ©tellung, beren 23erfjeimlid)ung ein 23er= 
brechen, beren 91ad)tt>eig eine spflic^t roire, ba id) fie »ielleidjt ju 
meiner Segitimotion geltenb machen fünnte. ©obann fonn ei audj 
nic^t mein, nod) fonjl jemanbeg SBunfcty unb SEBille fein, bajj id) anbem 
oufnütigte, mag nur meine prioote iperfünlicftfeit angelt unb mir aller* 
bingg für bag iöerftänbnig meiner fcf>rift{tellerifd)en Srijienj »iel SidFtt 
gibt. 


rFT-r 4^+E* rKSS £2* £2* £2* ££* 

U&j i Qj ^ V&JÖ J lÖ. LiC&lÖv Ä vft 5 LÖJ 
"iw!* *K2."f" K:L*{* -K^+ 4wr -r.!!.* 
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jij:— 4 : | Srfter 2lbfd)nitt 

A. $ie Stoeibcutigfcit ober £>upli$it<it in 

|ss§|Ih| meiner ganzen <S»ct>riftfleHerei i : ob ber 

jfofil 2lutor ein öftbetifd)er ober ein reiigiofer 

jfe?*! 0d)riftjMIer ifi 
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S ) ict ift alfo ju betreifen, bag eine foIcf>e Duplijitdt ron Slnfang bi« 
ju €nbe roirftid^ rorbanben ift Der galt liegt fornit ganj anber« al« 
fonfl, wenn e« fich um eine etwaige »ermeinttidf)e Duplijitdt banbeit: 
ba trollen anbete fie gefunben haben, unb ber Setreffenbe bat fie bann 
al« eine nur rermetntlicbe nacbjutreifen. ©o gebt ei hier burebau« 
nicht; nein, gerobe umgefebrt. ©ofern bi er ber fiefer nicht hinlänglich 
ouf bie Duplijitdt oufmerffom geroorben ifl, tnug ber ©chriftfieller fo 
überjeugenb al« m&glich nachtreifen, bag fie boch ba ifl Da« b«i§ t: 
bie Duplijitdt, bie gtreibeutigfeit ifl tyex eine betrugte, ba« ©ebeim= 
nt« be« ©chriftfieller«, um ba« er am allerbeflen Sefcheib tneig, bie 
tref entliehe bialehifche ©gentümlichfeit ber ganjen ©chriftflellerei; fie 
bat barum auch 'b ren tieferen ©runb. 

iöerbdlt e« {ich aber auch trirflich fo? 3g trirflicb eine folche burct)- 
geführte Duplijitdt rorbanben? Äann man ba« ^b^nomen nicht auf 
anbete SSBeife erfldren? Dag ettra ber Slutor anfangö dfibetifcher 
©chriftfieller geroefen fei, fich aber im Sauf ber 3abre rerdnbert 
habe unb religidfer ©chriftfieller getrorben fei? 3«h null nun nicht 
baron reben, bag in biefem gälte ber SBerfaffer ein Such rc i e ba« ror* 
tiegenbe trobl nicht gefchrieben bdtte; bag er laum eine übergebt über 
alle feine ^obufte felbji bdtte au«arbeiten trollen unb baju rollenb« 
nicht ben Slugenblid gerodet bdtte, tro er gerabe mit feiner ©filing«* 
fd^rift triebet jufammentrdfe. Sluch baron tritt ich nicht reben, trie 


1 ®amit man toeig, recrum ei fi<b banbdt, feien fytx bie Stitel bet Schriften ge= 
nannt. Stfle Abteilung (Aft^etife^e Schriften): (Sntmeber — Dbet; fjurcht unb 
gittern; JDie SBiebctholung; 5Det SBegtiff bet Ängfl; ©orroorte; SPb*Iof°Pb'f<b* 
©roden ; Stabien auf bem SebenSraege — nebfl 18 erbaulichen Weben, bie nach unb 
nach erfchienen. gmeite Abteilung: Slbfcbliegenbe untmffenfchaftliche Wacbförift. 
dritte Abteilung (burebau* religiife ©chriftflellerei) : grbauliche Weben in »erfebie = 
benem ©eifl; Seben unb Kalten ber Siebe; Shriflliche Weben — fonrie ein Heiner 
dfibetifcher Srtifet: „S)ie Ätifi* unb eine Ärifi* im Seben einet Scbaufpielerin." 
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fonberbar e« bodf) wdre, wenn eine folcfye 93erdnbetung im Saufe fo 
weniger Sabre cor fid) gegangen fein follte. Sjt ei fonfl ftf)on »or* 
gefommen, baß au« einem utfptünglidf) dftbetifeben ©cbriftfieller ein 
religi&fet würbe, fo liegt bodf) gewöhnlich eine Steibe »on Sauren bas 
jwif^en; fo baß bie Söerdnberung mit 2öa^rfrf)einiicf)feit fich barau« 
etRdren Idßt, baß ber ©dfjriftfteUer wirRicb bebeutenb Älter geworben 
ifi. ©od) wiH ich ^ieroon nicht reben; benn wenn ei auch fonberbar, ja 
faf! unerRdrlicb wäre, baß eine fotd^e Sßerdnberung im Saufe »on brei 
Sauren eingetreten fein follte; wenn biefer Umflanb auch geneigt 
machen müßte, eine anbere SrRdtung ju fud^en unb ju finben: uns 
möglich wdre bie ©ad)e bodb nicf)t. ©agegen will ich jeigen, baß e« 
unmöglich ijl, ba« spbdnomen auf biefem ffiege ju erRdren. S3ei ge* 
neuerem ^ufeben finbet man ndmlid), baß bie fragliche ©etdnbetung 
nic^t fowobl innerhalb breier Sabre eingetreten, fonbem mit bem 
SBeginn ber ©cbriftflellerei fdbon bagewefen ifi, b. b- baß bie ©uplijitdt 
gleich oon Slnfang an ba ifi. ©enn e« liegen jwei erbauliche Sieben »or, 
bie gleichseitig mit „Sntweber — Dbet" erfchienen finb. ©ie ©uplijitdt 
im tieferen ©inn (b. f). bie, weiche bie ganje fd^riftflellerifche ©dti gleit 
charafterifiert) war feine«wegö bie feinerjeit befprochene, in bem erfien 
unb jweiten ©eil »on „Sntweber — Dbet" au«gebrücfte. Stein, bie 
©uplijitdt war biefe: „Sntroeber — Ober''; jwei erbauliche Sieben. 

©a« Sieligiöfe ifi fofort jut ©teile, »on Anfang an. Umgefebrt (teilt 
fich ba« SHfibetifche noch im le|ten Slugenblicf wieber ein. Stachbem 
jwei 3ab*e lang nur religi&fe ©d^riften erfchienen waren, folgt ein 
Reiner dflbetifc^er Slrtifel: „©ie Ärifi« unb eine Jtrifi« im Seben einer 
©chaufpielerin" („®a« 53aterlanb", Suti 1848). ©er Anfang unb ber 
©chluß macht alfo bie StRdrung unmöglich, baß ei fich um einen 
dflbetifchen ©«hriftfieller banble, ber im Sauf ber 3eit infolge einer 
Umwanblung ju einem religiöfen ©chriftfieller geworben fei. 2Bie bie 
„jwei erbaulichen Sieben" ungefdbr jwei bi« brei SJionate nach „Snt= 
weber — Dbet" erfchienen, fo folgte jwei bi« brei SJtonate nach ber 
jwei Sabre bauetnben retn religißfen ©cbriftfiellerei jener Reine dflb cs 
tifche Slrtifel. ©ie jwet erbaulidben Sieben unb ber Reine Slrtifel ent* 
fpredben einanber in gegenfd^licher SBeife unb beweifen jebeö in feinet 
5frt ba« ©afein ber ©uplijitdt, jum Anfang unb jum ©chluß. SBdbrenb 
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„(Sntroeber — Ober" bic allgemeine 2lufmerffamfeit erregte unb nie* 
manb auf bie „jroet erbaulichen Sieben" achtete, Ratten biefe bo<h bie S3e* 
beutung, bafj gerabe baö €rbaulid)e ba« (Jnbjiel mar, bafj ber ©<hrifts 
fleller teligiüfer ©chriftfieller mar: ber batum auch nie felbfl etroa« 
Sflhetifclje« gefcf)rieben, fonbern alle äflljetifchen ©Triften spfeubo* \ 
npmen jugefcf)rieben hot, roäljrenb bie jroei erbaulichen Sieben oon 
SDlagijler älterfegaarb maren. Umgefehrt, mäfjrenb bie jmeijälfrige rein 
erbauliche ©chriftflellerei mbgti^ermeife bie Slufmerffamfeit anberet 
erregt hat, mag oielleicht miebet niemanb bem Keinen äflhetifdjen 
STrtifet bie tiefere 93ebeutung beigemeffen hoben, bie er hotte: bafj 
nunmehr bet bialeftifche 2lufbau biefer ganjen fchriftfiellerifchen 2Birf= 
famfeit oottenbet fei. ©er Keine äflhetifhe Irtifel bringt am Snbe, 
mie bie jroei erbaulichen Sieben jum Anfang, neben bet je|t übet* 
miegenben einen ©eite ber ©chriftfiellerei bie boch oorhanbene anbere 
©eite jur ©eltung unb foU baburdf) bejeugen: bafj man hier nicht an 
einen ©chriftfieller benfen bürfe, ber au« einem anfänglich äfthetifcf>en 
nachträglich ein teligiäfer geroorben märe; baff ber ©chriftfieller tnel= 
mehr gleich oon Anfang an religiäfer ©chriftfieller mar unb bi« jum 
lebten 2lugenbltcf äfihetifch probuftio blieb. 

©ie etfie Abteilung enthält äfihetifche ©Triften, bie legte au«ftf)liefjs 
lieh religibfe; in ber SJlitte jroifchen beiben liegt bie „Slbfchltejjenbe uns 
nriffenfchaftli<h c 9la<hf<hrift" atö SBenbepunft. ©iefeö SBerf behanbelt 
unb fiellt „ba« Problem", ba« ben ©egenflanb ber ganjen f^rifts 
fiellerifchen SBirffamfeit bitbet : mie man (ührift mirb. (Jö eignet fich 
barum bie pfeubonpmen ©chriften famt ben jmifchen fie eingeflod^s 
tenen 18 erbaulichen Sieben ju 1 , unb jeigt, mie alte biefe ©df>riften 
helfen, baö Problem ju beleuchten — ohne bafj bie« boch für bie 2lb= 
fi<ht ber früheren ©chriften au«gegeben mürbe; benn fo burfte bie 
©ache nicht bargefiellt metben, ba ja bie früheren spfeubonpme nur 
rcieber oon einem ^feubonpmu« gebeutet rcerben, alfo oon einem 
©ritten, ber über bie ©enbenj frember ©chriften nicht unterrichtet fein 
fonnte. ©ie „2lbf<hliefjenbe Slachfcfmft" ift feine äfihetifche, aber auch 
feine im fhrengflen ©inn religiäfe Arbeit, ©ie flammt baher oon einem 
spfeubonpmu«; boch höbe i<h mich alö £erauögeber genannt, ma« ich 
1 9Sgl. ©b. 6, 324 — 370, womit fiefj ber Siefer befannt machen m6ge. 
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bei feiner blo§ <ifH>etifrf>en ©chrift getan 1 : ein fflinf roenigfienß für ben, 
ber Sntereffe unb ©erfiänbniß für berlei hot. Dann famen bie jmei 
Soffre, bie nur religiüfe ©Triften unter meinem Flamen brauten: bie 
■3eit bet ^feubonpme mar vorbei; ber religi&fe ©cfyriftfleüer hatte bie 
üfl^etifd^e ©erffetbung abgelegt; — unb bann, bann alfo erfcfyien oor* 
fichtßhalber $ur ©ejeugung ber ^roeibeutigfeit ber ganjen Schrift* 
jielletei bet Keine üßhetifche Slrtifel Don einem fjJfeubonpmuß „Int» 
et inter“. ßr bringt in feiner ffieife mit einem 9Me baß ©an$e jum 
©emufjtfein; er erinnert, rote gefagt, in gegenfäfjlicher 2Betfe an bie 
„jmei erbaulichen SReben". 

£5 B. SKacbmeuS, b«6 bet 2lutor rcligiofcr h3h 
jiSii @d)rift|fcl(ec ifl unb mar |!)S!| 

• ••••MM« ■••••••••• 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ••••••»•••••«■••• 

ßß fbnnte fc^einen, bog eine einfache ©erficherung beß ©erfafferß hi er* 

für mehr als genügenb fei, ba er boch am beflen miffen müffe, um maß 

eß fich hantelt. Sfnbeffen halte ich t> e ‘ literarifchen ßrjeugniffen auf 

©erficherungen nicht Diel unb bin geroohnt, ju meinen eigenen eine 

ganj objeftioe ©tellung einjunehmen. $ann ich nicht alß dritter, alß 

fiefer, auß ben ©chriften nachmeifen, bafj ei fich f° »erhält, mie ich 

fage, unb gar nicht anberß oerhalten fann, fo f&nnte ei mir nie bei* 

fommen, geminnen ju mollen, maß id) f<hon für Derloren anfehe. ©oll 

ich ct P ©etfaffer mit einer ©erficherung fommen, fo bringe ich 

leicht baß ©anje in ©ermirrung, baß oon Anfang biß ju ßnbe bia* 

leftifch ifl 

ßine ©erficherung fann ich aff» nicht geben, menigftenß nicht beoor 
ich auf anbere SBeife bie ßrflärung fo einleuchtenb gemacht habe, bajj 
bie ©erficherung alß fol<he ganj entbehrlich ifi; benn bann fann mir, 
menn eß mich danach bringt, bie tyrifche ©efriebigung jugeflanben 
merben, mel<he baß ©erfid>ern gemährt, unb bann fann bie ©erfiche- 
rung alß eine religi&fe Pflicht gef orbert merben. 2llß ©lenfd) fann ich 
nämlich mit meiner ©erficherung im Siebte fein, unb religi&ß fann fie 

1 Die litetarifebe Slnjeige bet ülooelle „jjwei Zeitalter" ifl feine eintnenbung hie» 
gegen; benn teil« ifl fie ja nicht in bem @inne, bofj fie eine bid)teri[<be 

iPrebuftion rodte, fonbem fritifch, teil« h at fie in bet ftuffaffung ber ©egenrcart 
einen butchau« religidfen J^intergtunb. 
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eine ^Pflicht für mich fein, ®anj anbei« fleht ober bie ©actye für mich 
al« Mtor meiner ©Triften; bem ©(f>riftfieller hilft e« nur roenig, ba| 
irf) old Senfdr» verfichere, id) fyabe ba« unb ba« gemoltt. Äann man aber 
von einem ^Phänomen bemeifen, ei laffe fid^ nic^t auf irgenbeine anbete 
Seife, auf biefe Seife aber ipunft für ^Punft erftären, ober biefe Sr« 
flärung paffe auf jeben ^öunft, fo ifl bie Sftid^tigfeit biefer Srflärung 
(baö roirb mir mobl jeber jugejleben) fo evibent beroiefen, atö bie 9ftid) s 
tigfeit einer Srflärung überhaupt ju bemeifen ifl. 

Mein ifl hier nicht ein Siberfprucf)? 3m vorangehenben mürbe ja 
bemiefen, baff bie ^meibeutigfeit bi« jum ©chtuffe oorhanben mar; 
fomeit bie« aber roirftich beroiefen mürbe, ifl hoch bie S6glicf)feit einer 
fiebern Deutung gerabeju abgemiefen; unb fomit fcheint hier eine St« 
flärung, eine Serficherung ba« einjige Sittel ju fein, um bie bialeftifche 
©pannung unb ben knoten aufjulöfen! ©o fcharffinnig ba« auöfieht, 
fo ifl e« hoch eigentlich nur fpifcfinbig. Senn einer $. 95. in einem ge« 
miffen Sßerhältni« eine Spfiififation notmenbig finbet, fo milt ihn bie 
©pijsfinbigfett ju einer folgen $onfequenj im Spfli fixieren nötigen, 
baß er {ich felbfl nicht mehr herau«micfeln fann unb fo — fomifch mitb. 
Da« märe aber zugleich Sänget an Smjl, inbem er fi<h in bie SpfKfifa« 
tton an unb für fidf> verliebte, flatt bafj biefe ihre jielbemufjte Sahrheit 
haben fotlte. So baher eine SpfHfifation, eine bialeftifche SBetbopp« 
lung im Dienfte be« Srnfle« jur Slnmenbung fommt, ba mirb fie immer 
nur ba« Sifjverflänbni« unb ba« vorläufige SQerflänbni« abmehren, bie 
mahre Srflärung aber von bem finben taffen, ber reblich fucht. Um ba« 
#6chfle ju nehmen: ShrifH ganje« Sehen auf Srben märe ja ein btofje« 
©piel gemefen, menn er fitf) fo ganj in fein Snfognito eingehüttt hätte, 
bafj er völlig unbemerft burch« Seben gegangen märe, — unb bodf) 
mar er in Sahrheit tnfognito. 

©o auch niit einer bialeftifchen Sßerbopplung; unb bie bialeftifche 
Sßerbopptung bejleht barin, bafj bie ^meibeutigfeit burchgeführt mirb. 
©obalb fie ber nötige Smfl anfafjt, fann er fie auch aufbeben, boch 
immer nur fo, bafj ber Smfl felbfl für bie Süchtig feit einfleht; benn mie 
bie ©pröbigfeit be« Seihe« eigentlich nur auf ben mähren Siebhaber 
märtet, um ihm, aber auch erfl ihm, fi<h b u ergeben, fo märtet eine 
bialeftifche 93erbopplung nur auf ben mähren Smfl. Dem, ber meniger 
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ßrnjl beftfjt, fann baßer bie Srfldrung berfelben nicht mitgeteilt »»erben; 
er fann bie (SlafKjitdt bcr bialeftifdfjcn 25oppelßeit nid)! bemeiflern : 
benn fic ifl ißm $u groß, nimmt ißm bie Srfldrung immer roieber roeg 
unb macht eö ißm jroeif eihaft, ob ba« auch roirflich bie Srfldrung ifl. 

3)lan mad)e alfo ben SSerfucß; man benfe fieß einmal, biefe ganje 
fcßriftflellerifche SBirffamfeit gehöre einem dftßetifch gerichteten 2)?en* 
fd)en ju, unb »erfueße, fie »on biefer Sinnahme au« ju erfldren. 25a 
roirb man leicht fehen, baß biefe ßtfldrung gleich »on vornherein ju 
ber Sache nicht fHmmt, fonbern fofort an ben „jroei erbaulichen Dieben" 
feßeitert. Dlimmt man aber an, ber Schrift fleller fei ein religtüfe« Sub* 
jeft, fo roirb man fehen, baß alleö Schritt für Schritt unb spunft für 
’Punft fHmmt. 9lur ba« eine roirb rdtfelhaft bleiben, rote ndmlich ein 
religiüfer Scßriftfleller auf berartige SSenufjung be« Slflhetifchen »er* 
fallen fonnte. 25a« ß e »ß*t »oir flehen roieberum »or ber ^roeibeutigfeit 
ober »or ber bialeftifchen Sßerbopplung. SRur roirb fich je|t bie Sin* 
nähme, bafj ber Schriftfleller religio« gerichtet fei, in bem 93eobacßtet 
feßon befefHgt haben, unb c« roirb je|t al« Slufgabe heroortreten, »on 
ihr au« bie ^roeibeuHgfeit ju erfldren. SBie roeit einem anbern biefe 
ßrfldrung gelingen fann, entfeheibe ich nicht; » m jroeiten Slbfchnitt 
biefe« Schriftchen« ifl fie gegeben. 

SDocß hier nur noch eine«, roa«, »nie gefügt, mir at« SDlenfcßen eine 
Iprifcße SSefriebigung gerodhrt unb für mich SJfenfcßen religiofe 
»Pflicht ifl: bie birefte Sßerficßerung, baß ber Schriftfleller religtofer 
Schriftfleller roar unb ifl. Sil« ich mit „Sntroeber — Ober" begann (roo* 
»on, beildufig bemerft, juoor bucßjldblicß nur ungefdhr eine Seite, 
ndmlidh ein paar 25tapfalmata, eriflierte; unb roelcßeö, roie e« nun ifl, 
innerhalb elf Sföonaten gefchrieben rourbe, unb jroar ber jroeite SEeil 
juerjl), roar ich potentiell fo flarf »om SReligiüfen beeinflußt, roie ich eö 
überhaupt je rourbe. 3fß n>ar fo tief erfchüttert, baß ich oon ©runb au« 
»erflanb, ich fünne unmöglich jemal« bie beruhigte, fixere SJHtte tref* 
fen, roorin bie SJlehrjaßl ber SJienfcßen ihr Seben hot: entroeber mußte 
id) mich ber Sßerjroeiflung unb Sinnlichfeit in bie Slrme roerfen, ober 
abfolut ba« Dteligiöfe al« ba« ©njige rodhlen — entroeber bie SBelt bi« 
jur dußerflen, fchrecflichflen Äonfequenj, ober ba« Älofler. 25aß ich ba« 
lefjtere rodhlen roollte unb. mußte, roar im ©runbe entfeßieben; bie 
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Srjentrijität ber erfleren SBemegung mar nur ber 21ußbrucf für bic 
Sfntenfitdt ber lederen: ber Slußbrucf bafür, baß itf> mid) felbfl barin 
oerftanben batte, rcie unmöglich eß mir fein mürbe, nur fo biß ju einem 
gemiffen ©rab religiöß $u fein. #ier ifi ber Ort oon „Snttoeber — Ober". 
Sß war eine bic^terifcfje Slußleetung, eine Srpeftoration, bie boefj nidf>t 
über baß Stbifd^e binaußging. ^Oerfönltcb mar icb meit bauen entfernt, 
baß SDienftbenleben berubigenb jur Sb® jurüdf jurufen, idb, ber icb rc ^ s 
giüß bereitß im Älofter mar — maß hinter bem Flamen „Victor Sre= 
mita" fidfj oerbirgt. 

©o oerbült eß fidf): „Sntmeber — Dber" iß im fhengen ©inn im 
Älofier gefebrieben. 3db fann oerficbern — unb menn biefeß ©d^rifteben 
auch in bie Jjdnbe foldber gelangen foflte, roeld->e oielleicbt meber bie 
gÄbtgfcit noch bie -$eit haben, eine folcbe fdbriftflellerifcbe ©irff amfeit 
ju überfebauen, aber boeb m&glicbermetfe an ber fonberbaren Ver= 
fcbmeljung beß Sieligibfen unb $fHjetifcben in meiner ©cbriftfiellerei 
Slnftoß genommen haben, fo fann idb ihnen inßbefonbere oerficbern, 
baß ber Verfaffer oon „Sntmeber — Ober" regelmäßig unb mit F16fter= 
liebet ©enauigfeit eine befümmte -3eit hinburdb ganje Sage um feinet 
felbfl mitten mit bem ßefen erbaulicber ©ebriften jubraebte, baß er in 
oiel gurdbt unb Rittern feine Sßerantmortung bebaebte. Sr baebte babei 
(rcie oetmunberlidh !) befonberß an baß „S/igebud) beß Verfübrerß". 
Unb maß gefdf>ab? Saß 23ud) machte ungeheureß ©lücf — namentlicb 
(mie oermunberlicb !) baß Tagebuch beß Verfübrerß. Sie SBelt etfdhloß 
fidh fogar in außerorbentli^em SJiaße bem bemunberten Verfaffer, ben 
boib all baß nicht „oerführte" ober oerdnberte; baju mar er eine Srcig* 
feit ju alt. 

Sann folgten „jrnei erbauliche Sieben" — baß Sntfdfjeibenbfie fieht 
oft fo unbebeutenb auß. Saß große 5Berf „Sntmeber — Ober", „oiel 
gelefen unb noch mehr befproeben", — unb barauf „jroei erbauliche 
Sieben", meinem oerftorbenen Vater gemibmet unb auf meinen @e* 
burtßtag, ben 5. SJlai, erfebienen, „ein Vlümlein in ber Verborgenheit 
beß großen ©albeß (mie eß in bem Vorroort heißt), baß meber feiner 
Fracht, noch feineß Sufteß, noch feiner ndhrenben Ära ft megen gefugt 
mirb". Sie jmei Sieben mürben oon niemanb im tieferen ©inn ge* 
mürbigt ober beachtet; ja, ich erinnere mich fogar, baß einer meiner 
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93efannten fidf> bet mir barüher beFtagte, er habe fie al« etma« »on mir, 
ba« gercijj rcifjig unb geifheid) fein muffe, in ber ©nfalt gekauft; rnte 
\<S) mich roeiter erinnere, oerfprach id> ihm, er folle, wenn er ei münfcf)e, 
fein ©elb jurüdbefommen. SJlit ber Cinfen reifte idfj ber SBelt „€nt* 
roeber — Dber" bin, mit ber Siebten „jroet erbauliche Sieben"; alte 
aber, ober fo gut roie alle, griffen mit ber Siedeten nach meiner ßinfen 1 . 

3<h mar »or ©ott mit mir felbfl barüber im reinen, roai id) roollte: 
ba§ nämlich mein 2Beg in ber Stiftung ber „jmei erbaulichen Sieben" 
meiterführte; »erflanb aber mohl, bafj ba« nur fehr menige oerftanben* 
— unb hier mirb benn jum erftenmal bie Kategorie „jener Stnjelne" 
eingeführt ' „jener ©njelne, ben ich mit greube unb ©an! meinen 
fiefer nenne"; ma« flereotpp im 33ormort ju jeber Sammlung erbau* 
lieber Sieben mieberholt mürbe. <£i entfpricht nicht bet ÜBahrheit, rcenn 
man mich befchulbigen mtll, bafj ich mich oeränbert habe, baff ich mel* 
leicht in einem fpäteren Slugenblid anber« oon bem ^ublifum geurteilt 
habe, meil ich mich etma nicht mehr fo gut mit ihm flellte. Slein ; menn 
ich i c mit bem fpublifum gut fianb, fo mar bieö am aflermeiflen im 
jmeiten ober britten SOlonat nach bem ©rfchetnen oon „©ttmeber — 
Ober" ber gall. Unb gerabe biefe für manchen hoch üerfüfjrerifcbe 
Situation festen mir bafür einjig günfHg ju fein, bafj fich ba« richtig 
abhebe, ma« ich i u tun hotte, unb mürbe oon mir im ©ienjie ber 2Baf)r* 
heit baju benufst, meine Kategorie „jener ©njelne" anjubringen. 3a, 
ba« mar ber Slugenbticf, ba id) mit bem ^ublifum brach; unb be«halb 
gefchah ba« nicht au« Stolj ober jjodjmut ufm., unb boch mohl auch 
nicht barum, meil ba« ^ublifum mir gerabe ungünfHg geroefen märe, 
ba eö mir ja im ©egenteil abfolut günfKg mar. Vielmehr hotte ich mich 
felbft barin oerjtanben, bafj ich religibfet Schriftfleller fei, ber al« foldjer 

1 ©etgleiche bagSBotwottju „jmei erbauliche Weben", 1844 : Uie «Schrift furfjt „tneu 
n t n £e fet, bet mit bet tedjten hanb entgegennimmt, wag ihm mit bet testen geboten 
witb." * 35ahet bie ffießmut in jenem SOotwort, wenn eg oon bem Schrift cf>en heißt: 
„Sofern eS mit feinem Stfcßeinen, uneigentlich genommen, gewiffermaßen eineffian* 
betung anttitt, ließ ich mein 9luge ißm eine Heine SBeile folgen. 3«h faß ba, wie eg 
feinen @ang baßinging, auf einfamen 2Begcn obet einfam auf ben »ielbe ttetenen. 9?adf) 
bem einen unb anbem Keinen ©Jißoetftdnbnig, ju bem eg fich burch eine flüchtige 
Äßnlicßteit »etleiten ließ, ttaf eg enblicß jenen ©njelnen, ben ich mit gteube unb 
Danf meinen fiefet nenne, jenen ©njelnen, ben eg fueßt, nach bem eg gleichfam 
feine Mrme augfheeft" ufw. überhaupt hatte unb hat biefeg etfic ffiorwott füt mich 
feine ganj befonbete, intime SBebeutung, bie fich freilich nicht nut fo mitteilen läßt. 
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mit bcm „Stnjelnen" im @cgcnfo| jum „^Pubtifum" ju tun bat — eine 
Sfbee, bie eine ganje £ebend= unb ffieltanfcbauung in fid) fc^tie§t. 

®on ba an, b. b. febon mit bem Srfdjeinen oon „gurebt unb Rittern", 
mußte ber ernfibafte 23eobacbter, ber felbft über religibfe 93oraudfej3un; 
gen oerfügt, mit bem man fidf> auf 2ibfianb oerfidnbigen unb fdf>»eigenb 
(„Sobanne« — de silentio") reben fann, — biefer ernfibafte SSeobacb* 
ter mußte barauf aufmerffam »erben, baßbaöbocf) eine eigene SIrt dfibe ; 
tifeber ©cbriftjleflerei mar; unb hier traf benn bie bod)roürbige Chiffre 
JUd richtig bie Pointe, »ad mir eine bobe Sefriebigung ge»dbrte x . 
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Streiter 

Die Deutung Der ganzen fd)riftf!eUe= 
rifdjen 3Bitf famfeit unter Diefem ®e* 
jlcfjtSpunft: Da§ Der 5tutor religiofer 
@d)rtft(leller ift 

Äapttel I 

A. 2)ie dfl^etifdben ©cfmftcn 
2Öarunt biefe juerfi fommen, ober »ad fie für bad 
©anje ju bebeuten haben 2 


iöSöi 
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§1 

SDie „Sbrifienbeit" ift eine ungeheure ©innedtdufebung 
ffier immer mit <£mft unb babei mit einigem ©d)arfbti<f bie fogenannte 
ßbnftenbett ben ^ufionb in einem fogenannten d^rijUicben ßanbe 


1 [„&ti", ndmlich SBifrfjof 3 . ip. ©tynfler, fcfjricB 3anuat 1844 in 3- £• #eibetgi 
Anteiligen jbldttem": „3<b habe auch bie beacf)ten«werte Scf>rift .gurcht unb 
jjittem* gelefen, unb, fo nie! ich auch »ermifjt haben mag, fo bodj nicht einen tief: 
gegrabenen teligiifen ©runb, einen Sinn, bet ben f)6cf>ften Problemen bei Sieben« 
untet bie lugen ju treten »etmag. . . . äBarum heißt aber jene Schüft .gurcht unb 
Rittern' ? SQJeil ihr ©etfaffer bai €ntfeßen lebenbig ertannt, tief gefühlt unb mit 
ber ganzen Araft ber Sprache auigebrüdtt hat, bai einei OTenfchen Seele ergreifen 
müßte, wenn ihm eine lufgabe gejlellt wdre, ber er nicht auiweichen bürfte, . . . 
bie ihn aber aui ber ewigen Otbnung, ber fidj jebei SIBefen unterwerfen feil, hin: 
auijurufen fchiene.“ Äti weifi bann noch barauf hin, baß ein folcher Aampf 
untet „Sfurcht unb Rittern" mit einet leichtfertigen ©eniemoral nichti gemein habe.] 
* 3<h muß ben wohlwollenben fiefet ein für allemal bringenb bitten, ei befldnbig 
im luge ju behalten, baß bie ganje Schriftfiellerei fich um ben einen ©runb: 
gebauten bewegt: wie man S^rift wirb. 
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betrachtet, mufj bod) unjweifelfjaft fofort ganj bebenflicf) werben. 2Bel= 
d>en (Sinn foll benn baS haben, bajj alle biefe £aufenbe unb ober 5£au* 
fenbe ohne weiteret fid) ©jriften nennen ! ©ofem mon überhaupt ein 
Urteil fällen fann, haben biefe »ielen, »ielen SRenfdjen in ihrer weit 
überwiegenben SRehrheit ihr Ceben in ganj anbem Kategorien. £)effen 
fann man fich auch butdjj bie einfachfle Beobachtung »ergewiffem. ©te 
jeigt uns SRenfchen, bie niemals jur Kirche gehen, nie an ©ott benfen, 
ben Flamen ©otteS nie in ben 9Runb nehmen, auf er um ju ftudfjen ! 
9Renfd)en, benen es nie beigefommen ifl, bafj ifjr ßeben irgenbroie 
©ott oerpflichtet ift; SRenfdhen, bie entweber auf eine geroiffe bür: 
gerlidje Stechtfchaffenljeit galten unb barin baS f;6cf>fie 3beat feljen, 
ober gar aud) biefe nicf)t für burcfjauS nötig erachten ! Unb alte biefe 
fDtenfdjen, fetbjt bie, reelle baS ©afein ©otteS leugnen, fie finb alle 
ß^tiflen, nennen fief) Sfjrijten, finb flaattid) als ßfriften anerfannt, 
werben oon ber Kirche als Sfmften begraben, als ©triften in bie Swig* 
feit entlaffen! 

£5afj hierin eine ungeheure Verwirrung, eine fd)recfticf>e ©inneStäu* 
frf)ung ftedfen mufj, fann bod; gewijj feinem Zweifel unterliegen. 2lber 
wer will baran rühren? 5a, itf> weif wohl, waS man mir entgegenfjält! 
©a unb bort ift wohl einer, ber oerfteht ganj woljl, waS ich meine; 
allein fo einer flopfte mir wohl mit einet gewiffen ©utmütigfeit auf 
bie ©cfjulter unb fagte: „Sieber greunb, ©ie finb bod> noef) ein bifdfjen 
jung für ein fold)eS Unternehmen; benn foll auch nur etwas babei f>ets 
auSfommen, fo würbe es minbeftenS ein ©u|enb wohlgefchulter 502if= 
fionare erforbern. X)aS läuft ja eigentlich auf nichts ©ertngereS hinaus 
als auf eine SBieberetnführung beS ©)riftentumS — in bet ßfriftenheit. 
9tein, lieber greunb, wir wollen SRenfcfen fein; ein folcheS Unter* 
nehmen geht über 5h rc unb weine Kräfte, ©iefer ©ebanfe ift gerabe 
fo wahnwigig gtofjartig wie ber, bie ,9Raffe‘ ju reformieren, mit ber 
fich fein Verftänbiger einläßt, bie man oielmehr läfjt, wie fie ift ©n 
folcheS Unterfangen ift ber fidjere Untergang." 9Rag fein; ift ober wäre 
aber ber Untergang gewifj, fo ift fo oiel auch gewifj, bafj man biefen 
©nwanb nicht oom @hriflentum gelernt hot; benn ber Verfug, bas 
Shriflentum in bie 2Belt einjufühten, bebeutete noch fixerer ben ge* 
wiffen Untergang — unb bennoch würbe er gewagt; unb gewifj ift auch, 
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bog mon ben ©nwanb nicht oon ©ofrated gelernt hat, ber ficf> jo hoch 
mit ber „Sföaffe" einlieg unb fie reformieren wollte. 

©o ungefähr o erhält fid^ bie ©o^e. Mitunter macht ein Pfarrer auf 
ber Äonjet etwad 9 llatm, bog ei mit ben oielen Triften nicht feine 
SRid^tigfeit habe; — ober bie, bie ihn hören unb jugegen finb, olfo bie, 
$u benen er rebet, bie finb olle Sbtijlen, unb bie, oon benen er rebet, 
bie hat er ja nicht oor fic^, um ju ihnen ju reben. ©o wad heigt mon 
om paffenbßen eine fingierte Bewegung. Dann unb wann tritt ein 
Srroecfter auf; er ftürrnt auf bie Cibrifienheit ein, poltert unb lärmt, 
erflärt fafl olle für Sfti<ht;€fmften — unb richtet nichts aud. Sr beachtet 
nicht, bog eine ©innedtäufchung nicht fo leicht ju heben {ft Sffienn hoch 
bie meifien mit ihrem €fjrijtennamen wir flieh in einer ©nbilbung fich 
befinben, wad werben fie bann mit einem folgen (Jrwecften machen? 
SBor ollem fümmern fie fich 8 or riidf)t um ihn, fehen nicht in fein SSud) 
hinein, fonbem legen ei ougenblicflich ad acta; ober wirft er burdj bad 
lebenbige Sffiort, fo gehen fie eine onbere ©trage unb hören ihn übers 
baupt nicht, hierauf proftijieren fie ihn burch eine SSegriffdbeftimmung 
hinouö, um fich kann ganj ficher in ihrer ©innedtäufchung einjurichten. 
©ie machen ihn ju einem Schwärmer, fein ßhrijientum ju einer übet* 
treibung — unb bo bie Übertreibung jo auch Mangel fln g rn jj 
wirb er ber einjige ober einer oon ben wenigen, bie nicht im ßrnjl 
©hrifien finb; bie anbem finb alle ernfle ßhriften. 

SJtein, eine ©innedtäufchung wirb nie bireft gehoben, unb grünblich 
gehoben wirb fie nur inbireft. 3jt ed eine ©innedtäufchung, bag alle 
Shrifien feien, — unb foll etwad bagegen getan werben, fo mug ed 
inbireft gefchehen; nicht oon einem, ber mit bem SSrufhon ber Übet» 
jeugung fi<h felbft für einen augerorbentlichen Shrifien erflärt, fonbem 
t>on einem, ber, beffer unterrichtet, ^ugefteht, bag auch er fein Shrift 
fei — wie ei 3. SS. ber Söerfaffet ber „Slbfchliegenben unwiffenfehaft* 
liehen SJlachfchrift", Stohanned ßlimacud, gerabeheraud tut. Dad heigt: 
man mug bem, ber in ber ©innedtäufchung befangen ijl, oon hinten 
beijufommen fuchen. SHnjlatt nach bem Söorteil ju trachten, felbft ber 
^hrifl/ ber feltene Söogel, ju fein, mug man bem in ber ©innedtäufchung 
SSefangenen ben Söorteil taffen, bag er Ctbrifl ifi, unb mit SRefignation 
fich gefallen laffen, bag man weit hinter ihm jurüdfleht — fonft bringt 
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man ihn gemiß nicht au« feiner Xäufchung ^erauö. Sr fann einem fo 
noch genug ju frfjaffen machen. 

SBenn benn, mie mir angenommen, bie SReFjrjafjl in ber S^riflen^eit 
nur in ber Sinbilbung S^riflen finb, in melden Kategorien hoben fie 
bann ihr Sieben? 3n äßbetifeben ober ^6d^ftenö in äjlbetif<h*etbifcben. 

©efegt alfo, ein religiöfer ©chriftfteller fei auf biefe ©inne«täufcbung 
mit ber Sbriftenbett red^t oon ©runb au« aufmerffam geroorben unb 
molle ibr, fomeit feine Kräfte (rooblgemerft, unter ©otte« iSeijtanb) 
reichen, an« fieben geben: roa« bot er ba ju tun? 3a, vor allem ficb 
oor jeber Ungebulb ju böten. SBirb er ungebulbig, fo fiürmt er bireft 
brauf lo« unb richtet — nicht« au«. 2>irefter Singriff beflärft einen 
9Jienfchen nur in feiner ©inneötäufchung unb »erbittert ihn jugleicf). 
S« »erlangt überhaupt nicht« eine fo bebutfame 93ebanblung mie eine 
©inne«täufchung, bie man beben mill SBirb ber SSetrogene irgenbmie 
veranlaßt, SBibetfianb leifien ju moflen, fo ift alle« verloren. Unb ba« 
gefdjjiebt burch ben bireften Singriff, ber obnebie« noch bie anmaßenbe 
Zumutung an einen Sföenfchen ftellt, baß er einem anbern, ober einem 
anbern gegenüber, ein »Jugeftänbni« mache, ba« ben haften ffiert nur 
bat, menn er e« in ber ©title fich felbfi macht. £)aß er bie« tut, erteilt 
bie inbirefte SDletbobe, bie im Dienfte ber SBa^r^eitöliebe bialeftifch 
alle« für ben betrogenen jurechtlegt unb bann mit ber ©chambaftigfeit 
bet Ciebe fich entfernt, um nicht ^euge ju fein, mann jener nun allein 
mit @ott fich fetbft jugejiebt, er habe bi«ber boch in einer Sinbilbung 
gelebt 

£>er religi&fe ©chriftfleller muß alfo juerfl güblung mit ben SDienfchen 
ju befommen fuchen; ba« beißt: er muß mit einet äftbetifchen fieiftung 
ben Slnfang machen, ©ie ift ba« jjanbgelb. 3e brillanter bie ^robuftion 
ift, um fo beffer für ihn. Demnächft muß er feiner felbfi ficher fein; 
ober richtiger (ba« ift ba« ©icherjte unb ba« einjig ©ichere): er muß in 
gurcht unb 3»Uern vor ©ott flehen, bamit er nicht jum entgegen* 
gefegten Snbe fomme: baß bie anbern, bie er paefen rcollte, fich 
mehr feiner bemächtigen, fo baß fdjließlich er felbfi im Slftbetifchen ge* 
fangen bleibt. Sr muß alfo alte« in SSereitfchaft hoben, um fo bebenbe 
alö möglich, miemobl ohne alle Ungebulb, gerabe bann mit bem Steli* 
gtöfen einjufegen, menn er bie SJtenfchen mit fich fortgeriffen b at / f° 
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bog bicfclbcn mit ber gonjen ffiudfjt ber erwedten ©egeigerung für 
ba« Slgbetifcbe bireft gegen ba« Sleligi&fe anprallen. 

@5 gilt, ba« Sleligibfe rceber ju rafcb nod) $u langfam anjubringen. 
©efjt $u»iel $eit bin, fo entfielt fofort bie ©inneötäufchung, bag ber 
oft^etifc^c ©chriftgeller je|t älter unb borum religiä« geworben fei. 
©efjt e« ju rafd), fo wirb bie üBirfung nicht gart genug. 

©efefct, ei fei roirflicfj eine ungeheure ©inneötdufrfsung, bog afle biefe 
»ielen SRenfcfjen fidf) ©leigen nennen unb bofür genommen werben: 
fo pliegt ba« befeftri ebene Verfahren fein Stiebten unb ©erbammen 
in geh. S« ig »ielmefjr eine ed^t dfwigliche ©rfinbung, bie nicht ohne 
gurrf)t unb Rittern unb nur in wobrer ©elbperleugnung ouSgefübrt 
werben fonn. ©erabe ber Jjetfer nimmt alle Serantroortung unb olle 
Slnjlrengung ouf fidb. Sben barum bat biefe« ©erfahren aber auch an 
unb für ficb fetbft feinen SBert. ©ong gilt, bog bet ©ert einer ©iethobe 
Iebiglicb borin liegt unb ficb au« weift, bog fie ©rfolg bat. SJtan »er= 
urteilt unb »erbammt, man poltert unb lärmt: ba« b°t an unb für fi<b 
felbg feinen ©ert, aber — man rechnet barauf, bamit »iel au«jurichten. 
Sinter« mit bem hier betriebenen ©erfahren, ©efe^t, ein ©enfdf» 
bitte ficb ib m geweiht unb e« ein »olle« geben binbutcb au«geübt unb 
— nicht« au«gericbtet, fo bat er gleichwohl burebau« nicht umfonfi ge* 
lebt; benn fein geben war echte ©elbperleugnung. 

§2 

©illman einen anbern auf einen befHmmten «punft bringen, 
fo mug man »or allem ihn ba ju finben wiffen, wo er ifi, 
unb hier beginnen 

Die« ifi ba« ©ebeimni« in aller itunfi ju helfen, ©er ficb auf ba« nicht 
»erfleht unb boeb meint, er fönne einem anbern helfen, ifi felbfl in einer 
©nbilbung befangen, ffiill ich einem anbern in ©afjrheit helfen, fo 
mug idh mehr »erflehen al« er, »or allem aber mug ich boc ^ mohl 1)00 
»erflehen, waö et »ergeht- ©o nicht, fo hilft c« ihm gar nicht«, bag 
unb wa« ich mehr vergehe, ©ill ich &ie« gleichwohl geltenb machen, 
fo tue ich k°ö au« ©telfeit ober ©tolj; im ©runbe mächte i<h bann 
nicht fowohl ihm nu|en, al« »on ihm bewunbert fein. Sille« wahre 
Reifen beginnt mit einer Demütigung. Der helfet mug fich juerg unter 
ben, bem er helfen will, bemütigen unb babei »ergehen, bag helfen 
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nicht fjerrfcfyen heigt, fonbern bienen; tag man beim Reifen nicht bet 
Jperrfdfjfüchtige, fonbern bet ©ebulbige fein rnug; bag bet Reifer bi« 
auf meitere« bereitmillig ficb baretn ju finben bot, bag er Unrecht höbe 
unb nicht »erflehe, ma« ber anbere »erfleht. 

Senfe bit einen leibenfchaftlich erregten 5JJenf<hen; nimm an, bag 
er fid) roirflicb im Unrecht befinbe: wenn bu bich nicht fo bei ihm ein* 
juführen »ermagfl, bag e« auöfiefjt, al« foltte er bid) belehren; unb 
roenn bu e« nicht bahin bringen fannfl, bag et an bir mit Vefriebigung 
einen milligen unb aufmerffamen 3»h^ ret finbet, mäfjrenb er »or Un* 
gebutb nicht ein ffiort »on bir büren mag: fo fannfl bu ihm auch nicht 
helfen. Senfe bit einen Verliebten, ber in feiner Siebe unglücflich 
mürbe; nimm an, bag er mirflich in un»erantroortli<her, gottlofer, un* 
chrifllicher SBeife fich feiner Seibenfchaft überlägt: menn bu e« nicht 
fo einjuleiten »erflehfl, bog e« ihm eine mahre Sinberung ifl, bir fein 
Jperj auöjufchütten, unb bag bu ihn burch beinen ^ufpruch mit einet 
bichterifchen Sluffaffung feine« Seiben« fajl bereicherfl, mährenb bu boch 
ohne Seibenfchaft bift unb ihn gerabe »on berfelben io« machen millfl; 
— fannfl bu ba« nicht, fo fannfl bu ihm auch nicht helfen. Sr »erfchliegt 
fich Segen bich unb fliegt fich fein Snnerfle« ein — unb bann prebige 
ihm nur »ot! Vielleicht erjmingfl bu »on ihm burch bein perfänliche« 
übergercicht ba« ©eflänbni«, bag er im Unred)t ifl; boch, me in Sieber, 
im nü<hfien Slugenblicf gleicht er auf einem anbern, geheimen 2Beg 
jum SHenbejüou« mit ber heimlichen Seibenfchaft, nach ber et fich iefct 
nur um fo mehr fehnt, ja für bie e« ihm faft Slngfl mürbe, bag fie etma« 
»on ihrem »erfüljrerifchen geuer eingebügt höbe; benn jejjt hofl bu 
ihm burch bein Venehmen baju »erholfen, bag er fich noch einmal »er* 
liebte, nämlich in feine unglücfliche Seibenfchaft — unb nun prebige 
bu nur immer ju ! 

©o mirb e« auch mit bem gehen, ein Shrifl ju merben, fall« bie Shrifl» 
lichfeit ber »ielen „Stiften" in ber Shrijlenheit eine Sinbilbung ifl. 
Verbamme ben Raubet be« ülflhetif^en: jujeiten märe e« bir mohl 
geglüeft, bie Seute ju jroingen — ja, moju? Saju, bag fie in ihrem 
füllen ©inn mit heimlicher Seibenfchaft jenen Räuber nur noch f<hmär= 
merifcher liebten. 9lein, lag ba« Slflhetifche nur jum SBort fommen; 
unb bu ernfler, flr enger 5Wann (benfe baran: fannfl bu bich nicht bemü= 
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tigen, fo fehlt bir ber ©rnß!), fei ber »erwunberte ^ubürer, bet bafifjt 
unb anbbrt, wa« jenen anbem erfreut, ben e« nodf> mehr erfreut, baß 
bu ihm fo jubbrß; »ergiß ober babei »or allem eine« nicht: bie fülle 
2lbftd)t, bie bu baß, ba« Sfteligiöfe jur ©eltung ju bringen. Ober wenn 
bu ei oermogft, wohl, fo fielte ba« Slßbetifche felbß in feinem gonjen 
Räuber bor; fegte wombgltcf) ben anbern; (teile ei mit bet gerobe ifjn 
anfpredfjenben 2lrt »on ßeibenfrf>aftlid^feit bor, ouögelaffen für ben 
2lu«gelaffenen, fchwermütig für ben ©djroermütigen, wi|ig für ben 
SBigigen ufro. — »ergiß ober »or ollem eine« nicf>t: bie fülle 2lbficf>t, 
bie bu baß, ba« SReligibfe jur ©eltung ju bringen. Due ba« nur; fürchte 
bid^ nicht, ei ju tun: benn wahrlich, e« lügt (ich nur tun in »iel gur^t 
unb Rittern. 

Äannß bu ba« fo machen; fannß bu ganj genau ben ^unft finben, 
wo ber onbere (lebt, unb ba beginnen: fo fonn bir’« »ielleicht glüefen, 
ihn auf bie ©teile binjufübten, wo bu biß. 

Denn ein Siebter ifl man nicht bamit, baff man fogt: fo unb fo iß ba«; 
auch nicht bamit, baß man eine fieftion aufgibt; nein, ben ßebret macht 
in SBabtbeit ba«, baß er lernen fann unb will. Die Unterweifung be= 
ginnt bamit, baß bu, ber fiebrer, »om ©cbüler lernft, bicb in ba« bin* 
einoerfefjeß, roa« er »erßanben bot unb (faflö bu e« $u»or felbft nicht 
»erßanben b<*ß) wie et ba« SÖerßänbni« ba»on gewonnen bot; ober 
baft bu e« fdjon »erßanben, fo mußt bu bicb gleid)fam »on ihm abb&ren 
laffen, um ihm ben ©nbrudt ju geben, baß bu ba« Deine fidler weißt. . . 
Da« ift bie Einleitung; unb bann fann ba« fiebren in anbetem ©inne 
beginnen. 

Deöbalb war eö mir in meinem füllen ©inn an einer gewiffen Partei 
»on Drtboboren unter un« fiet« bebenflicfj, baß fie ficb in einem fleinen 
Greife jufammenfdblteßen, ficb gegenfeittg barin bedürfen, baß fie bie 
einigen ßbriften finb, — unb bann mit ber ganjen £f;riftenbeit nicht« 
weiter anjufangen wiffen, al« baß fie ihr ba« Sbriftentum abfpredben. 
©tebt e« wirftich fo, baß e« in bet Sbrißenbeit nur fo wenig wahre 
Abrißen gibt, fo finb eo ipso eben fie, biefe wenigen, verpflichtet, SRiffio* 
nare ju fein; wenn auch ein SJtiffionar in ber Ebrißenbeit ßet« anber« 
au«feben wirb al« ein fold)er unter ben Reiben. Sföan wirb (eben, baß 
biefer ©orwurf unfre Drtboboren ganj richtig »on hinten angreift; 
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benn et gekt »on bem ■3ugeftdnbni« ober ber 33orau«fe|ung au«, ba§ 
fie mirflid^ roa^re G^riflen, bie einjigen wahren Triften in ber (Sfjrijkn* 
keit feien. 

Der teligidfe ©ckriftjteller, bem ber SDiittelpunft feine« Denfenö ift, 
roie man Gfjrift roirb, er beginnt alfo in ber Gfjrijlenfjett gan$ richtig al« 
d fiketifcker ©ckriftjteller. Soffen mir’« einen Augenblicf baf;ingefieltt 
fein, ob bie ßk**jtenkeit eine ungeheure ©inneötdufckung ift, ob bie 
oielen, bie fidf) (S^riflen nennen, in einer ©nbilbung befangen finb; 
nehmen mir ba« ©egenteil an: nun gut, fo ift biefeö einteitenbe SO er* 
fahren überflüffig unb gegenftanbölo« — aber eö richtet (einen ©traben 
an. Der ©cf>aben ijl weit grdjjcr (ober nötiger: ba« ifi ein roirflicfyer 
©traben), trenn einer fick für einen €^rijten auögibt unb bock feiner ift. 
Dajj bagegen ein roirfürfjer ß^rift fick ben ©c^ein gibt, fein ßfjrift ju 
fein: ba« ift fein fo grojjer ©d^aben. Angenommen, ba§ alle toafjre 
ßf)rijten finb, fo fann er fie fo kdckftenö nock mekr barin bejtdrfen, e« 
ju fein. 

§3 

Die ©inneötdufckung, al« trdre JReligiofitdt unb ß^rijten* 
tum ettua«, troju man erfl mit bem Altern feine -3ufluckt 

nimmt 

Da« Ajtketifcke überfckdfjt ftet« baö Augenblicke unb jenen Augenblicf 
ber ßtrigfeit, unb fann fick * n ®*njt ber 3<>k re »uie * n ben bet 
ßroigfeit nickt finben. Da« Ajtketifcke kcgt baker gegen ben Sfteligidfen 
ftet« ben Skrbackt, er f;abe entroeber nie ©inn für ba« Augenblicke 
gekabt, ober er kdtte im ©runbe bock am ßebften an ikm fejtgekalten: 
aber bie ^eit kabe ikren fcktrdckenben ©nflufj außgeübt, er k<*be ge* 
altert unb be«kalb jum SReligidfen feine *3ufluckt genommen. SOian teilt 
ba« Seben in jtrei Deile: bie Augenbjeit gekdre bem Afiketifcken, ba« 
fpdtere Alter ber SReligiofitdt; — bock trdren mir, aufricktig gefprocken, 
alle am liebften jung geblieben. 

SBie ifi eine Aufkebung biefer ©inne«tduf<kung ju benfen? Denn ob 
bie #ebung [in ber SBirflickfeit] glüeft, ba« ift roteber ettra« anbere«; 
aber mdglick ift fie; [bann ndmlick,] trenn baö Ajtketifcke unb Steligidfe 
gleidjjeitig auftreten. Jpier fann e« feine SDüfjlickfeit geben; benn bie 
dflketifcke Seijtung jeugt ron ber Augenblickfeit, — unb fo fann baö 
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gleich jeitige religibfe Söirfen nicht auö einem jufültigen ©runbe er* 
flürt roerben. 

SJorouögefegt, bog bie (Efjrifienfjeit eine ungeheure ©inneötüufcbung 
ijt, bog bie nieten, bie fidf) CEfjrtjlen nennen, in einet ©nbilbung be- 
fanden finb, fo fpricf)t alte 2öof)rfcf>e{n(id)feit bofür, bog bie in SRebe 
ftebenbe ©inneötduftf)ung febr oltgemein ifL ©ie roirb ober getobe 
bureb bie ©nbilbung, man fei @fjrift, noch »erfcblimmert. 5J?an bringt 
baö fieben in äft^ctifcben 23ejKmmungen bin, unb fommt einmot ber 
©ebanfe on baö @briftentum über einen, fo »erroeifl mon bie ©odje ouf 
fpdter, biö man dlter fei; unb mon beruhigt fi<b bobei »oltfommen: 

— benn icb bin jo, fogt mon ju ficb fetbfl, im ©tunbe ein ßbrift 6ö 
lügt ficb firb er nicht leugnen, bog manche in ber (S^riflen^eit ebenfo 
finnticb leben roie irgenbein #eibe, jo noch finnfteber, bo fie beffen, im 
©runbe <5^riflen ju fein, fo ungtücffelig ficber finb. Den entfebeibenben 
©ebritt ober, mit bem man ßbrijl mürbe, fd^iebt man mdglicbjt lange 
unb meit hinauf; jo mon bat ein Jpinberniö meiter geroonnen. Denn 
mon bebonbelt eö alö ©renfacbe, fo lange alö mdglicb jung ju bleiben 

— unb erfl menn mon alt roirb, nimmt man ju €brifientum unb Steli* 
giofitdt feine Zuflucht; mon moebt ficb °lf° nur ungern boö ©efldnbniö, 
bag man Alter mirb — ober erfl menn mon Atter mirb, flüchtet man 
$u @btiflentum unb Sfteligiofitdt. 

könnte man olfo befidnbig jung bleiben, fo brauchte mon überhaupt 
meber (Sbriftentum noch SReligiofitdt. 

Diefer für olle rcobre SReligiofitAt Augerft o erb erbliche Irrtum rührt 
baoon bet/ bog mon jroifeben SHtermerben im seitlichen ©inne unb 
Sllterroetben im ©inne bet Smigfeit nicht unterfebeibet ©ne ©eiten* 
beit ijt freilich biefe menig erbauliche ©Meinung unleugbar nicht, bag 
eine 3ugenbtichfeit, bie mit auffebdumenber fieibenfehaft baö Ülftbetifcbe 
oertrat, noch Sß erlauf ber Srugenbjabre in eine Jfteligiofitdt ficb »er* 
monbelte, bie gemiffermogen obgefpannt, gemiffetmogen bod) mieber 
überfpannt mit ollen geblern beö 2Ilterö beboftet mar. Gbenfomenig 
lägt ficb o ernennen, bog mancher bei ber Dorflellung beö SReligiüfen auö 
lauter ©fer, ben ©nfi jo nicht ju »erfürjen, eö ju flreng unb ju herb 
macht, ©olcbeö unb oieleö onbere fonn boju beitragen, bag jene ©inneö* 
täufchung allgemeiner roirb unb ficb immer mehr f eftfegt. 9Baö nugt 
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baß aber? ©aß Reifen foll, müjjte boef) vielmehr jur Jpebung bet ©tm 
neßtöufcfmng beitragen ! 

©ill benn ein religiöfer ©chriftfleller jene ©inneetdufefjung befdmps 
fen, fo muj? et wie mit einem ©cf)tag jugleicf) alß djt^etifrfjcr unb reti= 
giöfet ©c^riftftener auftreten. Sine« aber barf et um alte« nicht net* 
geffen: bie 2Jbficf>t; baß, worum eß fic^ eigentlich £anbelt: bafj baß 
8Rctigi6fe alß baß ©itfdjeibenbe jut ©eltung gebracht merbe. ©aß dflhe* 
tif<he ©Raffen roirb fo su einem Äommunifationßmittel unb für fold)e, 
bie beffen möglich etweife bebürfen (fallß bie €hriflenheit eine unges 
heure ©inneßtöufd)ung ifl, finb ja beten nicht wenige), ju einem 93e= 
meiß, bafj baß retigi&fe ©irfen unmöglich ouß b em Eltern beß ©chrift* 
flellerß ju erfldren ifl: et hat ja beibeß, baß 3tjlhetifche unb baß SReligiöfe, 
gleichseitig bargeboten — unb gleichseitig ifl man hoch nicht wohl älter 
gemotben. 

SBielleicht glüeft eß auf biefe ffieife nicht, — vielleicht; ber ©chaben 
fann jebenfallß nicht gtofj roerben. Jjöchflenß wirb man an bie 9teli= 
giofitdt beß Setreffenben nicht recht glauben wollen. 9lun mohl! ©er 
baß SReligiöfe mitteilen will, fann bo<h oft in betreff beffen $u ängjllicf) 
fein, bafj man ihn felbjl gewifj für religiöß holte, ©enn bem fo ifl, 
beweifl er babutch gerabe, bafj er nicht in ©ahrheit religiöß ifl. (Eß ifl 
mit ihm wie mit einem Sehrer, bet fid> iwoiel barum fümmert, waß 
bie ©chüler von ihm unb feinem Unterricht, ©iffen uff. holten, ©n 
folcher Sehter fann fich in feinem ßeljrgefchäft eigentlich gar nicht 
rühren, ©efefjt, er hielte eß s. 23. für baß ricf>tigfie, um beß ©chülerß 
willen vorjugeben, bafj er etwaß nicht verflefje, waß er in ©ahrheit 
gans gut oerfleht, fo bürfte et baß ja beileibe nicht wagen, weil fonfl 
ber ©chüler wirflich glauben fönnte, er oerflehe in ber 2xjt bie ©ad)e 
nicht, ©aß heifjt: er taugt sum fiehrer eigentlich nicht; obgleich er fich 
fiehrer nennt, ifl er eß fo gar nicht, bafj eß ihm eigentlich um baß 3eug* 
niß beß ©chülerß su tun ifl. Ober eß ifl, wie wenn ein S3ufjprebiger, 
ber bie fiafler feiner -Beit flreng beflrafen will, fich °<el barum fürn* 
merte, wie baß ©efdjlecht, baß er fheaft, von ihm urteile: ber wäre fo 
wenig ein 23ufjprebiger, bafj er eher alß Dleujahrßgratulant su nehmen 
wäre, ber fich nur burtf) biefeß für einen ©ratulanten fonberbare 23e= 
nehmen ein wenig intereffant machen möchte. Unb fo auch mit bem 
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fRetigiäfen, ber e« im gegebenen fcbtimmflen gatte nicht au«batten 
fännte, fi<b für ben einzigen anfeben ju taffen, bet nicht retigiä« fei. 
Senn in bet ©pbäre bet Stefterion ifl gerobe ba« bie genauefle 93e* 
ftimmung eine« roefentlicfj religiäfen ßbarafter«, bafj et bie« au«balten 
fann. 

§4 

5öitt ein SRenfdj auch nic^t babtn fotgen, wohin man ibn 
f übten mitt, fo !ann man boeb baö eine für ihn tun, bafj man 
ibn zwingt, aufmerffam ju werben 
Qi fann einem gifteten, »iet für ben anbem ju tun: ibn babin ju führen, 
wo et ibn haben will; e« fann einem (um bei bet ©adje ju bleiben, um 
bie e« ficb hier beflänbig wefentticb banbett) glüefen, bem anbem be= 
büfli(b Z u fein, bafj er Gbrifl wirb, Socb fleht ba« nicht in meinet ?0ta <#>t ; 
e« fommt auf altertet an, befonberö barauf, bafj ber anbete fetbft witt. 
3<h fann einem anbem eine Slnfid^t, eine Überzeugung, einen ©tauben 
in alle ©wigfeit nicht aufzwingen; ein« aber fann ich: in gewiffem 
©inne ba« erfte, wa« not tut (weit eö bie SSebingung für ba« weitere 
ifl, nämlich bafür, baff er biefe Stnfidjt, bie Überzeugung, ben ©tauben 
annimmt); in anberem©inne ba« leiste, ba« mägtief) ifl (fall« er nämlich 
ba« weitere nicht witt): ich fann ihn zwingen, aufmerffam zu werben. 

Ohne -Streifet ifl ba« eine ffiabrbeit; e« barf aber auch nicht »ergeffen 
werben, bafj e« ein SBagcflücf ifl. Somit, bafj ich «bn Zwinge, aufmerf; 
fam zu werben, zwinge ich 'b n auch, i u urteilen. 9lun urteilt er. 2öa« 
er aber urteilt, [ba« zu befHmmen] fleht nicht in meiner 9Ra<bt. ©iet* 
leicht wirb fein Urteil ba« gerabe ©egenteit von bem, wa« ich wünfebe. 
Unb weiter, »ielteicbt »erbittert e« ihn, bafj er zu urteilen gezwungen 
würbe; e« »erbittert ihn bi« zur Staferei, »erbittert ihn auf bie ©acbe, 
auf mich — unb »ietleicht werbe ich ba« Opfer meine« SBagejlücf«. 

Sajj man bie SRenfcben zur Stufmerffamfeit unb zum Urteilen zwingt, 
ifl nämlich ber ffieg zum wahren SRartprium. ©n wahrer SRärtprer 
bat nie ©ewalt angewanbt, fonbern mit £itfe ber Ohnmacht geflritten. 
© zwang bie SRenfchen, aufmerffam zu werben. 3a, weif ©ott, fie 
würben aufmerffam — fie fähigen ihn tot. Doch bazu war et bereit; 
er badete nicht, fein Sob hemme ihn in feiner Söirffamfeit; er »erflanb, 
bafj fein Sob mit bazu gebäre, ja bafj feine SBirffamfeit gerabe burch 
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{einen 5£ob erft Sftachbrucf 6e!omme. Denn wahrlich, {eine 3Jl6rbet wur* 
ben auch oufmer!{am: fie mufften nochmals unb nun ganj onbet« übet 
bie ©acf>e nadjbenfen; unb waö ber fiebenbe nicht erreicht hatte, net* 
mochte bet 5£ote: bie, bie et aufmerffam gemalt hatte, gewann er für 
{eine Sache. 

Deshalb war ei mir in meinem {Wien Sinn an ben berufenen 33er* 
tretern beö CEfjrijlentumS in ber (Sfjriffenheit immer unb immer wieber 
bebenflich, baff fie, felbfi umgeben non mancherlei ©inneötüufd)ung unb 
burch fie gefiebert, nicf)t ben SJiut hoben, aufmerffam ju machen. £>a« 
hei§t: fie haben nicht bie ©elbftoerleugnung, bie ihre ©adje erheifcht. 
©ie möchten gerne SInhdnger gewinnen; aber bai wollen fie — weil 
baburch ihre ©ache an ©tärfe gewinnt; unb baher nehmen fie ei nicht 
fo genau bamit, ob bie ©ewonnenen in 2Bahrheit Anhänger werben 
ober nicht. ©aö will wieberum fogen, bafj fie in tieferem ©inne nicht 
Vertreter einer ©ache finb; an bie ©ache, bie fie haben, binbet fie bie 
©elbftfucf)t. ©arum getrauen fie ftcf> eigentlich nicht unter bie fieute 
hinauöjugehen, auch nicht ben ©inneatäufchungen abjufagen, um bie 
reine 3bee ihren ©nbrudf machen ju laffen; benn fie haben eine bunfle 
Borftetlung baoon, baff ei eine gefährliche ©adhe ijl, bie fieute in wa(j* 
rer SBeife aufmerffam ju machen, ©ie in unwahrer 5Beife aufmerffam 
ju machen, burcf> Bücflinge unb Komplimente unb Schmeicheleien ihre 
Slufmerffamfeit unb nachfichtige Beurteilung ju erbitten unb bann 
— bie fflahrheit! — 3 ur SlbfHmmung oorjulegen: baa ifl freilich mit 
feiner ©efahr oerbunben; wenigffenfi hier in biefer 3Belt nicht, wo ba« 
im ©egenteil Borteile jeber Slrt mit fich bringt. Sßiefleicht tfi ei aber 
boch mit ber ©efahr »erbunben, bafj man einmal in ber €wigfeit oer* 
worfen wirb. 

©o nun auch mit ber ©nbilbung, in ber boch nad) unferer Sinnahme 
bie Sßielen befangen finb, bie fich Shriflen nennen, ffienn benn einer 
in biefer ©nbilbung lebte, alfo in ganj anbern, in rein äfHjetifchen Kate* 
gorien fich bewegt — unb ei einem anbern gelingt, ihn burd) äflfjetifche 
©arffetlungen ganj ju gewinnen unb ju feffeln unb bann baa Sftetigiöfe 
fo rafdh anjubringen, bafj er mit bem ganjen ©chwung feiner Begeifte* 
rung auf bie entfcf>eibenbften Befümmungen bei SReligiöfen fich hinein* 
flürjt: waö bann? 3a, bann muff er aufmerffam werben, ffiaä weiter 
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batauf erfolgt, fann niemanb »orauöfagen; aber aufmerffam muß er 
»»erben. SHelleicfyt baß er mirHicf) jur SScfinnung barübet fommt, waö 
baö bodf> auf ftcf> fyatte, baß et fich einen ß^riflen nannte. 2R6glid)erroeife 
roirb er rafenb übet ben SDienfchen, ber fief) baö gegen ihn ertaubt hat; 
aber aufmerffam iß er geworben unb muß nun urteilen. SRögtidjerroeife 
erfldrt er, um fief) »oieber loöjutöfen, ben anbern für einen heuchlet, 
einen Söetrüger, einen jjalbnarren: baö tjilft aber nicf>tö; er muß ur= 
teilen, er iß aufmerffam geworben. 

©ewöhntidj fehtt man baö Söerhdltni» um; unb in 5öahrfjeit war baö 
Sßerbdltniö baö umgefefjrte, alö fief) baö ß^rißentum bem Jpeibentum 
gegenüber befanb. SJlan überfielt aber »öllig, baß bie Situation nun 
eine ganj anbere iß. Daö Dafein einer „S^rißen^eit" macf)t baö einß 
unmittelbare 93erfjdltniö beö <5fjrißlicf>en unb 9ticf>tchtißtichen jroeibeu= 
tig unb nötigt ju einer refleftierten Sluffaffung unb 93e^anblung beö* 
felben. ©ewöfmlidf) bietet allerbingö oudfj jefjt in ber d^rißen^cit einer 
alleö auf, um fictyer jußellen, baß er felbß dfjriß fei, wenn er bie SJlen* 
fcf)en baju beßimmen will, dfjrißen ju werben; er »erfichert unb »er= 
fiebert, ofme ju merfen, baß hier »on Slnfang an eine ungeheure Äons 
fufion iß. Sö finb ja dfjrißen, an bie er ficf> wenbet. ©inb eö aber 
dftrtßen, waö will eö bann Reißen, baß er fie baju beßimmen will, 
dljrißen ju werben? ©inb fie bagegen feiner Meinung naef) feine 
dfsrißen, wdhrenb fie boef» felbß fidf> dfirißen nennen, fo beweiß ja fdjon 
baö eine, baß fie ficf> trofjbem dljtißen nennen, baß bie Situation nur 
burcf> Stefterion erfaßt werben fann. SfBir befinben unö alfo burefj bie 
Situation in bet Sphäre ber SReflerion; bann muß aber aud> bie ganje 
Daftif entfprec^enb umgeßaltet werben. 

3 df) fann eö hier nidf>t weiter auöführen, wie ber dÖrißenfjeit »or 
altem eine ganj neue SBaff entehre nottut, bie total »on Sfteftexion burdj* 
fe|t fein muß. 3<h l;abe in »erfcfjiebenen Schriften bie entfefjeibenben 
fünfte berfelben bereitö geliefert. Daö @anje Idßt fief) mit einem Söort 
fagen: bie 5D?et^obe muß inbireft werben. Die Durchführung freilich 
erforbert bie 2lrbeit »on 3<*h r unb Dag: eine unermübtiefje Slufmerfs 
famfeit ju jeber Stunbe beö Dagö; eine ununterbrochene tdgliche 
gingerübung im Dialeftifcf>en; unb „gurcf>t unb Rittern", bie feinen 
Schlummer fennen. Die ÜDfethobe muß alfo inbireft werben. 3n ber 
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„QEhrifldnheit" fleht ber, reeller S^rifientum mitt eilen rein, in feinem 
bireften 93erhältnid ju bem, auf melden er einjumirfen futf)t; benn 
»orerfl ifl eine ©nbilbung ju entfernen. Die ganje alte Saff eniehre, 
bie ganje Slpologetif famt Zubehör bient, gerabe heraud gefagt, nur 
baju, bie ©acfje bed Cihriflentumd ju »erraten. Die Daftif ifl in jebern 
Slugenblid unb auf jebem fünfte barauf einjurid^ten, baff man mit 
einer ©nbilbung, einer ©innedtüufchung ju fdmpfen hat. 

Senn benn in ber (Sfjriflenheit ein religifcfer ©chriftfleller, bem et) 
nur um bad eine ju tun ifi, wie man §hrifl mirb, ei barauf anlegen mit!, 
bie Senfd)en aufmerffam ju machen (ob ei glücft, ijl ja nodf> eine grage), 
fo muff et ald äjifjetifdjer ©cf>rift fidler beginnen unb ei biö ju einem 
gemiffen fünfte burd) führen, ba§ er für einen fotzen gelten Fann. 
Slber ei muff eine ©renje geben; benn bad tut er ja nur, um aufmerfs 
fam ju machen. Unb eind barf er babei nidjt »ergeffen — feine Slbfidjt; 
um road ei ft d) eigentlich ^artbclt: bafj bad SReligiüfe bad Sntfcfjeibenbe, 
bad Slfihetifche bad SfnFognito ifi. ©onfl mbcfjte bie bialeftifcf)e $reujs 
unb Qu erfahrt in ein ricfttigcd ©erodfcf) audlaufen. 

§5 

Die üftl)etifdf>e ©chriftfiellerei ifl im Sichte bed ©anjen ein 
SSetrug, boch in befonbetem ©inne 
Sollte einer bie dflfjetifchen Serfe ald bad totale betrachten unb unter 
biefer Sinnahme oon ihnen aud bie teligihfen ©d^riften ju roütbigen 
fuchen, fo müfjten biefe if;m ald ein 2lbfall erfd^einen. Die Unrichtigfeit 
biefer 93etra<htungdmeife fyabe idh im SSorhergehenben gejeigt, inbem 
ich nachmied, bafj »on Anfang an mit meinem tarnen »erfehene Reichen 
angebracht mürben, bie gleichjeitig mit ben pfeubonpmen ©d^riften 
bad SReligiife fignalifierten. 

Sßon bem bie ganje ©djriftflelletei beherrfchenben ©efidfjtdpunfte aud 
gefehen, ifl aber bad äflfjetifche ©Raffen ein 23etrug ; unb hierin liegt 
bie tiefere 23ebeutung ber „spfeubonpmitdt". Doch, ein SSetrug, bad ifl 
ja etmad ganj £dfjliched. hierauf mi^te ich antmorten: man laffe fidfj 
butch ben Sludbrudf „23etrug" nicht betrügen. San fann einen Sen* 
fchen um bad Safjte betrügen, unb man fann, um an SBater ©ofrated 
ju erinnern, einen in bad Sahre hineinbetrügen. 3a, eigentlich fann 
man einen Senfehen, ber in einer ©nbilbung gefangen ifl, nur auf 
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eine einjige SBeife in bie SBa^rljeit bineinbringen: inbem man ihn 
beträgt. 9Ber anbrer Meinung ift, »errät bamit nur, baß er nidjjt gerabe 
ein fonberlicf>er Diateftifer ift, maö man boeb ju biefem @Sefd)äft not* 
menbig fein fottte. Qi ift nämtid) ein großer Unterfcbieb jmifeben einem 
Unmiffenben, bem man ein SBiffen beibringen foll, ber atfo bem teeren 
©efäß gleißt, baS man füllen, ober bem reinen Statt, ba$ man be= 
febreiben tritt, unb einem anbem, ber in einer ©nbitbung befangen ift, 
bie man erft »on ibm nehmen muß; mie eö auch ein Unterfcbieb ift, 
ob man ein reines ©tüd Rapier befebreibt ober ob man bureb äfsenbe 
SDtittel eine ©djrift jum Sorfcbein bringt, bie bureb eine anbete ©d^rift 
»erbedt ift. <3u bem Unmiffenben jtebt nämlich ber ßebrer in einem 
unmittelbaren, bireften, ju bem Singebitbeten in einem inbireften, 
biatehifeben ©erfsdttni«. ffienn icb nun bei bem teueren, bem icb, richtig 
»erftanben, »or attem bie ©nbitbung nehmen fottte, nicht bamit ans 
fange, baß ich ihn betrüge, fo beginne teb atfo mit birefterSKitteilung. 
Stttein birefte SJtitteitung fe|t eine normale ©npfängtidjfeit beS Smp= 
fängerS »orauS; biefe ift aber bei bem Setreff enben nicht »orbanben: 
eine trügerifebe ©nbitbung binbert ihn ja, bie mitgeteilte ©abrbeit ein* 
fach binjunebmen. jjiet finb atfo juerft äfjenbe SJtittet am Stofl» baS 
Ütgenbe ift baö 9tegatme; unb baö SRegatioe ift, roo eS etmaS mitjuteiten 
gilt, ganj genau baö, baß man beträgt. 

2Baö bebeutet bist atfo baö „Setrügen"? Qi bebeutet, baß man nicht 
bireft mit bem anfängt, mag man mitteiten mitl, fonbern bamit be= 
ginnt, bie ©nbitbung beS anbem für gute SBare anjunebmen. SDtan 
beginnt atfo (um bei bem mef entliehen ©egenftanb biefeS ©ebrift ebene 
ju bteiben) nicht fo: „ich bin Sbrift, bu bifl fein Sbrift"; fonbern fo: „bu 
bift ein Sb r ‘ft, ich bin feiner". Ober man beginnt nicht fo: „baö ift 
(übriftentum, mag ich »etfünbige, unb bu tebjt in bloß äftbetifeben Ses 
ftimmungen"; nein, man beginnt fo: „mir motten »om äftbetifeben 
reben." Der Setrug befiebt barin, baß man fo rebet um gerabe jum 9t es 
ligiöfen ju fommen. Unfere SorauSfe|ung ift ja aber auch bie, baß ber 
anbere in ber ©nbitbung befangen ift, baS ütftbetifcbe fei baSSbriflticbe; 
benn er meint, er fei Sbrift, unb lebt boeb in äftbetifeben Seftimmungen. 

£>b no<b fo niete Pfarrer baS unoerantroorttid) finben motten, ob 
ebenfooiete ei nicht in ihren Äopf bineinbefommen fünnen (fie, bie bodb 

29 


Digitized by Google 



fonjl indgefamt nad) ihrer eigenen Sludfage bie fofratifche 2J?ethobe ju 
brauchen pflegen!): ich halte mich in biefer #inficf>t ruljig ju ©ofrated. 
greilidh, er mar fein ßhrifl, mie id) roohl meig, rodfjrenb i<h allerbingd 
aud) bie ttberjeugung habe, bag er einer mürbe. Slber er mar ©ialefs 
tifer, et »etflanb alled in SKeflerion. Unb bie grage hier ifl eine rein 
bialeftifcfje; benn ed hanbelt fid) für und um ben ©ebraud) ber SReflerion 
in ber Shrijlenheit. Qualitativ finb ed ganj anbere ©rügen, mit benen 
hier gerechnet roirb; formell aber fann \ä) ©ofrated mohl meinen fiefjrer 
nennen — müfjrenb id) nur an (Jinen geglaubt habe unb glaube, an 
ben #ertn 3efud Shriflud. 

B. £>ie „2lbfd)liejien&e" ^achfcfrrift | 

• • 

• • 

bilbet, mie fdjon gefagt, ben SBenbepunft in ber ganzen fdf>riftfielle= 

rifd^en 5£itigfeit. ©ie flellt „bad Problem" feft: mie man Sfjrtfi mirb. 

Unb nachbem fie fid) erfl bie pfeubonpmen dftfjetifdjjen ©d^riften jus 

geeignet bot ald bie 23efd)teibung eined SBegd, ben man gelten mug, 

um QEijrift ju merben: jurüd vom Slflhettfchen, bamit man ©hrijl mirb 

— befd^reibt fie ihrerfeitd ben anbern 2öeg: jurücf oom ©pflem, vom 

©pefulativen uff., bamit man (üfjrift mirb. 

C. 2)ie rcligtdfcn @df>riften 

Bereitd über bie „Slbfcf)liegenbe 9ladf>ftf)rift fonnte icf> mid> fe^r furj 
faffen, menn bie ganje fcf)riftflelterifdf>e SBirffamfeit unter bem @e= 
ficf>tdpunft auf jufaffen ifl, bag ber Slutor religiöfer ©c^riftfleller ifl; mad 
einer Beleuchtung beburfte, mar nur bad, mie bie dflfjetifchen Schriften 
unter biefer Sinnahme auf jufaffen finb. Unb mad unter biefer Sinnahme 
gar feiner Srlduterung bebarf, ifl natürlich bie legte Slbteilung mit 
ben blog religiüfen ©dhriften, bie ja gerabe ben @efid)tdpunft liefert. 

: ©dfjltlfj 

Unb mad mill benn nun bad alled befagen, menn ber Cefet jegt bie in 
ben »ergebenen Paragraphen audgeführten Momente jufammen= 
fagt? Dad mill befagen: ed handelt (ich h»at um eine ©chtiftflelleret, 
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bie fid) um ben einen ©runbgebanfen brebt, »ie mon €^rtjl »irb. 
Slber um eine Scbriftfiellerei, bie non Anfang an »erjlanben unb mit 
bialeftifd)er Äonfequen j »erfolgt fiat,, »a« barin liegt, baß bie Situation 
in ber <5f>riften^eit ifl unb baß bieö eine SReflerionöbefHmmung ifl; unb 
welche be«balb alle c^ri (Hieben Sßer^öltniffe in 3Reflerion gefegt bat. 
5Benn man in ber Gbrifienbett €btifl roirb, fo »irb man entroeber, rea« 
man fd)on ifl (3nnerlicf>feit ber SHeflerion ober SReflerion ber 33erinner= 
lid)ung), ober roirb man juerfl au« einet ©nbilbung berau«geriffen, 
»a« »ieber ein 9teflerion«»organg ifl. Sa gibt e« fein Scb»anfen, 
feine «3roeibeutigfeit »ie fonfl ge»6bnlid), *><>1 man nicht »eiß unb 
ni<bt flug barau« »erben fann, ob bie Situation im #eibentum ifl, ob 
ber Pfarrer in biefem Sinne SRiffionar ifl, ober »o man eigentlich ifl; 
hier »ermißt man nicht roie fonfl eine entfd)eibenbe fategorifdje 95efHm* 
mung unb einen entfeheibenben ©nbruef »on ber Situation: baß e« 
fid) um bie 93erfünbigung beö @briflentum« — in ber Sbvtflcrt^eit b»n* 
beit. Sille« ifl in SReflerion gefegt. Sie SRitteilung gebt in SReflerion »or 
fid), ifl alfo inbirefte SRitteilung. Set SRitteilenbe ifl in SReflerion be= 
flimmt, baber negati»: nicht einer, ber fid) für einen außerorbentlichen 
€briflen erfldrt ober fich gar auf Offenbarungen beruft (roaö alle« ber 
Unmittelbarfeit unb bireften «Mitteilung entfpridit); »ielmebr umge* 
febrt einer, ber fogar fagt, er felbfl fei nicht Sbrijl. Sa« beißt: ber SRit* 
teilenbe fommt »on hinten, um in negatber SBeife ju helfen — benn ob 
e« ihm glüeft, jemanb ju helfen, ifl ja et»aö anbere«. Sa« «Problem felbfl 
iflba«ber£Reflerion: »ie man ©jrift »irb, »enn man }d)on foßfmflifl. 

f5il ir P 7,7“ fp 

< 2Bic meine perf6nüc^e ^giflcns Den ücrfd^icöe^ jjssjl 
KO H nen meiner ©ebriftffederei entfpraef) jiO i| 

s*l*M>*i*s s4*mm*I*s 

3Ran bat in unferer -3eit, »ie fd^on ju manchen feilen ju»or, bie Sßor* 
flellung ba»on ganj »erloren, baß e« eine 5£at unb barum eine eigen* 
tümliche Slrt perf6ntid)er Sriflenjroeife ifl unb fein foll, S<hriftfteller 
ju fein. Ohne grage ifl bie «Preffe überhaupt al« SReprifentantin ber ab* 
fhaften, unperfünlichen «Mitteilung, befonber« alfo bie £age«preffe, rein 
formell, ohne SRücfficbt auf bie SBabrbeit ober Unwahrheit beffen, »a« 
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fie faßt, oon enorm bemoralifierenbem Sinfltiß, weil alle* Unperfin* 
liebe, ba« ficf) als fol<f)eS ber Sßerantwortung unb SReue mehr ober 
weniger entfdjldgt, bemoralifiert; unb ohne grage ifl bie Slnonpmität 
(biefer f>6cf) jte $lu6brucf für bieSlbjlraftion, bie Unperf6nlicf)feit, bie 216» 
lebnung ber Steue unb ber 33erantwortung) eine Jpauptquelle ber mo* 
bernen Demoralifation. Da« einfache SDlittel jur Sefdmpfung ber 
2lnonpmitdt unb ba« wirlfamjle Äorreftio gegen bie abflrafte Sßitteü 
Jung burd) bie treffe rodre eö ober, wie man wieberum leicht einfeben 
fann, baß man wieber einmal jum Altertum jurücffebrte unb oon ihm 
lernte, wa« e« fjeifjt, ein einzelner Sftenfcb ju fein, nicf)t mehr unb nrdf>t 
weniger; — unb ein Scbriftfleller ifl borf) wohl auch eben ein einjetner 
SDtenfcb, nirf>t mehr unb nicht weniger, 28a« ifl ober in unfeter 
ein Scbriftfleller? in unferer 3eit, wo ba« ©ebeimni« ber Soweit $ur 
28ei«beit geworben ifl: bog man ndmtidj bloß nach bem fragen foll, 
wo« mitgeteilt wirb, alfo nad) ber @arf)e, bem Dbjeftioen, nicht ober 
nad) bem Subjeft, welche« bie SJlitteilung macht ! Sei un« ifl ber <Scf>rift= 
ftetler (oft fogar, wenn er feinen Flamen nennt) ein x, ein unperfün* 
lid)e« ßtwaö, ba« burd) bie treffe obflroft ficf) on Xoufenbe unb ober 
Xaufenbe wenbet, bobei aber felbji ungefe^en, unerfonnt, fo oerborgen, 
fo ononpm, fo unperfbnlidj al« mdglicb fein Dafein führt. Unb baron 
tut er jo gewiß wof)t. Denn fonfl müßte jo ber 2Biberfprucf> jutage 
treten unb ouffollen, baß ein einjelner SWenfcb über ein SKittel ju fo 
unbegrenjter SDHtteilung on onbere oerfügen foll; fonfl fdnnte er ja 
auch ber Kontrolle nicht entgegen, welcher ba« Dafein jeben unterteilt, 
bet onbere lehren will: baß es ndmlicb auf ifjn fiebt unb auf ba« 93er* 
bdltniö feiner perf6nltcf>en Sriflenj ju ber 2lrt unb bem 3nbalt feiner 
^ublifationen. Die« alle« wäre für einen, ber bie Demoralifation bet 
mobetnen Staaten flubieren will, in hohem ©rabe beachtenswert; ich 
will mich aber hier nicht weiter barauf einlaffen. 

********** ********** 

iSSI A. ^ cinc perfdnlid^c ^Eifleru rodf)tenb bet 
:!£:£!: 5lbfafTung ber dftyetifdben ©driften 

:::::::::: :::::::::: 

3cb fomme alfo jum erflen Slbfdbnitt meiner Ddtigfeit al« S^riftfleller 
unb meiner Sriflenj. 3cf> war ju jener £eit fd^on religidfer Schrift* 
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fteller, begann ja aber mit <5fHjetifd)en ©Triften. £>iefe roaren bad 3fn* 
fognito, ber Setrug, mit bem angefangen «erben mufjte. Db«ofjl fefjt 
früh recht grünblich in bad ©eheimnid einge«eifjt, „bag bie ©eit be» 
trogen fein miß", mar ich bocf) nid^t in ber Sage, biefer £aftif folgen 
ju «ollen, ©erabe umgefefirt; mir lag alle« baran, fo gtünblid) ald 
müglich in einer ber ge«6bnlirf>en ganj entgegengefe|ten SRicfjtung ju 
betrügen: nümlicf) jebe Äenntniö ber Menfcf>en, ihrer ©cf)«icf)en unb 
5Dummf>eiten audjunüfsen — nicf)t um baraud Profit ju jiefjen, fon® 
betn um mich felbfi ju oernicf)ten, um ben ©nbrucf, ben ich machte, 
abjufc^«icf)en. Dad ©efjeimnid bei Setrugd, mit bem bie ©eit be* 
trogen fein «ill, befielt einerfeitd in bem Äoteriereefen unb allem, «ad 
baju gehört: bag man ficfj an bie eine ober anbere jener ©efeflfdfjaften 
ju gegenfeitiger 95e«unberung anfcjjliegt, beren Mitglieber irbifcftem 
©e«inn julieb ficf> gegenfeitig mit Munb unb gebet beifte^en ; ber 
anbere Äunjtgriff ijt ber, bag man ficf) oor ber Menge »erbirgt, fiel) nie 
fefjen lügt, um fo phantaftifefj ju wirfen. Sllfo mugte icf) gerabe ben 
gegenteiligen ©eg einfdfßagen: icf) mugte in abfoluter 3folation eris 
gieren unb mir eine foldje Srifienj «af)ren; jugleicfj aber mufjte idf) 
bafür forgen, bag icf) ju jeber $£ageijeit ju fef>en «ar, mugte fojufagen 
auf bet ©trage leben, mief) in ©efellfcfjaft mit Äreti unb spicti jeigen 
unb in ben allerjufilUgflen Situationen. £>ad ifl ber ©eg ber ©afjrfjeit 
im Setrügen, ber emig fidlere ©eg, «eltlicf» ben Sinbrud feiner felbfi 
abjufch«ä<hen; jugleich allerbingd auch ber oon ganj anberen Männern 
ald mir eingefcf>lagene ©eg, mit Verleugnung feiner felbfi bie Men= 
fcf>en aufmerffam ju machen. 3ene Stngefeljenen freilich, bie „Vetrü* 
ger", meld)e bie Mitteilung ber ©afjtheit fief) felbfi nufcbar machen, 
nid)t felbfi bet ©ahrfjeitdmitteilung bienen «ollen, fie finb blofj barauf 
aud, ficf> felbfi Slnfeljen ju »erfefjaffen; bie Verachteten aber, bie ,,©af)r= 
fjeitdjeugen", bie im gegenteiligen ©tnn betrügen, pflegten fietd ihre 
Sriflen j in biefer ©eit preidjugeben unb tro| angeflrengter Arbeit bei 
flog unb Vadfjt ein 9ticf>td ju fein, — »erfcf)mähten unter anberem aucf> 
bie Unterftüjsung burdf) bie ©innedtäufcf>ung, bag bad ©erf, bad fie 
audfübrten, ihr 2lmt «ar, »on bem fie lebten. 

©o mugte ed geholten «erben, fo «urbe ed auch gehalten; unb j«ar 
nicht bann unb «ann, fonbern jeben lieben £ag. 2fcf> bin überjeugt: ein 


3 Jtietitftaar», St[b$t4pun<t 
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©edbflel ton „Sntweber — Ober", ein wenig Äoterie, unb bonn ein 
SBerfaffer, ben man nie ju ©eficf>t befam, — ba« wäre befonber« auf 
bie Singe etwa« ganj anber« 2lugerorbentlicbe« geworben. 9Um ober 
batte ich mir »ieltnefjr bie 9R6glichfeit gefiebert, fo angefhengt ju at* 
beiten old icb roollte unb wie ber ©eifl mich trieb, ohne fürchten $u 
müffen, bag td) juoiel SInfeben gewinne; benn icb arbeitete gewiffer* 
mögen ebenfo angefhengt in onberer Sföcbtung — mir felbft entgegen. 
9lur ein ©chriftfleller fonn eigentlich »erflehen, wa« ba« für eine Sluf* 
gäbe ifl: al« ©chriftfleller ju arbeiten, b. b- mit bem ©eifl unb ber 
gebet, unb bonn fo gut wie jebermann« geborfamer Diener ju fein. 
Do« ifl (ob e« mich gleich augerorbentlicb mit 23eobacbtung bereicherte) 
ein SJlagflab für bie Äritif, ber bie meiflen jur SBerjweiflung brächte. 
Denn ba« beigt: iebe, auch bie geringfle ©inne«tdufchung »erfcbmdbenb 
rein burd) bie 3bee toirfen ; — unb wahrlich, nicht »on ber ffiobrbeit 
wirb bie SBelt beherrfcht, fonbetn »on ben ©inne«tduf<hungen. 2Bäre 
eine Seiflung fo eminent, wie noch feine gefeben würbe — ber 93er* 
foffer braucht nur in bet befchriebenen ffieife ju leben, unb er wirb fid) 
in gonj furjer -3eit gegen weltliche« Slnfeben unb gegen ba« befKalifche 
©dfjmeicbeln ber SJienfcben fichergeflelit haben. Denn bie SDlenge ifl 
jeber 3beolitdt bot unb bat be«bolb natürlich auch nicht bie Ära ft, eine 
SBorflellung, bie ben ©cbein wiber fich hat, fefljuholten ; bie SJlenge gebt 
immer bem ©cheine in ba« 9tefj. Dag man immer unb immer ju feben 
ifl unb gefeben wirb, unb jwar in ber jufdlligflen ©efellfchaft, ba« ge* 
nügt, um ber SJJenge bie Sßorflellung ju nehmen, bie fie »on einem 
üRenfchen gewonnen hotte, unb macht fie feiner übetbrüffig. Unb e« 
fojlet gar nicht fo »iel -Seit, fich &en 9fa»bm ju erwerben, bag man immer 
unb überall ju feben fei; man mug feine ^eit nur fchlou (menfchlich 
gerebet: »errüeft) ju benu|en wiffen, inbem man j. 93. auf einem unb 
bemfelben, unb jwar bem frequenteflen spiafce bet ©tabt auf unb ab 
wanbeit. 2Bem immer fein Slnfegen »or ber SBelt lieb ifl, ber »ermeibet 
e«, felbfl wenn et eigentlich follte, benfelben 2Beg jurüefjugeben, ben 
er hingegangen ifl, um ja nicht jweimal in fo furjer ^eit gefeben ju 
werben: man fbnnte ja meinen, bag er nicht« arbeite; mdbrenb et 
biefen 93erbacht nie ju fürchten bat, wenn er bobeim in feinem Zimmer 
fi$en bleibt unb jwei Drittel be« Doge« mügig gebt. Dag man auch 
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nur eine ©tunbe bomit jubringt, in ber Volf«menge bin unb her ju 
geben; bag man fie fo, religiä« »erftanben, recht anmenbet, für bie 
Smigfeit lebt: ba« ifl bereit« nicht menig. Unb ein ©agrgeit«bienft in 
biefer ©cife ifl gemig ©ott moglgefällig; fein ©eift bezeugte fräftig 
meinem ©eifte, bag er »oflfommen feine aflergöcgjte ^ufümmung habe ; 
atle ©ahrgeitöjeugen nieten ihren Veifall ju, bag b a « bie ©agrgeit ift: 
bie 3bee, ber man bienen miU — mägrenb bie ©agrgeit nicht b t e ©agr* 
beit ifl, bie man »errät, um »on ben ©inne«täufcgungen ju profitieren. 
£>iefe ßebenöroeife gemährte mir jugleicg eine rein cbriftlicbe Vefriebi* 
gung. ©o magte ich am SRontag bocg ein Kein menig »on bem auöju» 
führen, morüber am ©onntag ber Pfarrer prebigt unb meint unb ihm 
nach bie Heute meinen — um ganj richtig am SÖtontag barüber ju 
lachen, ©o mar in Kopenhagen, menn fonft niemanb, fo boch gemig 
Siner ba, mit bem jeber Slrmc auf ber ©trage ohne meitere« reben unb 
»erfegren fonnte; unb menn fonft niemanb, fo mar boch gemig Sin et 
ba, ber in jebet ©efellfchaft jebeö SDienjlmäbcgen, jeben Knecht, jeben 
Xaglägner, ben er fonft fannte, miebererfannte unb fid) an feinem 
fchämte. ©enn fonft niemanb, fo habe ich bamalö (oerfegtebene Sagte, 
be»or ba« ©efcglecgt mieber eine fieftion befam) mich praftifch ein Kein 
menig in bet Sehre »on ber öläcgftenliebe »erfucht, unb habe teiber bas 
bei zugleich einen fcgrecflicgen Sinblicf barein befommen, melche ©in» 
ne«täufdhung bie Shriftenheit ift; aber freilich auch, jumal fpäter, fegen 
müffen, mie fieg bie fimplere Klaffe »on elenben 3eitung«fd)reibern 
»erführen lägt, bie mit igren lügenhaften ©leicggeitöbeftrebungen gäcgs 
ften« fo»iel erreichen fännen, bag bie Vornehmeren in einer 2lrt Vot* 
mehr fieg »on bem einfachen SOtann in ftoljer gerne galten, unb bag 
ber einfache ©ann ba« mit frecher «Subringlicgfeit »ergilt. 

2luf eine nähere ©cgilberung meiner perfänlicgen Srijtenj ju biefer 
^eit fann icg gier niegt eingegen; aber icg bin überzeugt, bag feiten ein 
©(griftfleller fo»iel Sift, Sntrigue unb ©cglaugeit anmanbte, um bie 
©eit ju betrügen unb fo Sgre unb Slnfegen ju geminnen, mie icg e« 
tat, um bie ©eit auch J u betrügen, aber im entgegengefefjten ©inne, 
im ©inne ber ©agrgeit. ©ie ba« burcggefügrt mürbe, mill icg mit 
einem einjigen -3uge ju »etanfcgaulicgen fuegen, ben mir mein greunb 
©iäbmab, ber Korreftor »on „Sntmeber — Dber", bejeugen fann. Die 



Korreftur bet Drudbogen oon „gntmeber — £)ber" nahm mich fo in 
Slnfprudfj, bag tcf> unmöglich jur gewohnten -3eit meinen ©pajiergang 
auf ber ©trage machen fonnte. 3 cf) mürbe erft am fpdten Slbenb fertig 
— unb eilte bann no<f> ind Beater, roo ich buchfiüblich nur 5 — 10 SDK* 
nuten mar. Unb marum bad? ©eil icf» fürchtete, bad groge Such fönnte 
mir juoiel Slnfehen oerf Raffen. 1 Unb marum benn gerabe bad? ©eil 
ich bie ©enfdjen lannte, jumal bie in Kopenhagen: ich brauste mich 
nur allabenblicf) fünf ©inuten oon etlichen fjunbert ©enfefjen fefjen 
ju laffen, um bie öffentliche ©einung aufrecht ju erhalten, bag i<tf> nicht 
bad minbefle arbeite unb ber reine Xagebieb fei. 

©o eriftterte i<h, um burefj meine Sriflenjroeife meine üflfjetifche 
©chriftjtellerei ju unterfiüjjen; ich brach babei jugleidf) mit allen Kote* 
rien unb hielt mich im ganjen an ben polemifdfjen ©run b ja jebe ßob= 
rebe atd Singriff, jeben Singriff aber ald etmad ju betrachten, bad leine 
23eacf)tung oerbient, ©o erifherte ich öffentlich; SSefuche machte ich f» 
gut mie nie, unb baheim mürbe unbebingt barauf gehalten, bag auger 
ben Slrmen, bie UnterfKi|ung roünfdhten, fchlechterbingd niemanb 3u= 
tritt erhielt; benn für Söefuche bei mir hotte ich feine >3eit, auch h^tte fo 
leicht jemanb eine Slhnung oon bem befommen lönnen, mooon er leine 
Slhnung haben burfte. ©o erifHerte ich- galld Kopenhagen je in feiner 
©etnung über jemanb einig mar, fo mar ed über mich (bad barf ich 
mohl fagen) einer SJleinung: ich war c ‘ n £agebieb, ein ©ügiggünger, 
ein glaneur, ein leichter SÖogel, ein guter, oielleicht gar ein brillanter 
Kopf, mifcig uff. — nur fehlte ed mir an allem unb jebem „Srnfi". 3 cf) 
reprdfentierte bie 3tonie ber ©eltlichleit, ben ßebendgenug, ben raffi= 
nierteflen ßebendgenug — aber oon „Srnft unb ^ofitioitdt" mar feine 
©pur bei mir, bagegen mar ich ungeheuer intereffant unb pilant. 

93eim SKücfblid auf biefe Sriftenjform lönnte ich w*<h wirtlich ent= 
fdhliegen, ben Vornehmen unb Slngefehenen ber ©efellfdjaft eine Slrt 
SIbbitte ju leiflen. £>enn ich wugte allerbingd in ©ahrheit nur ju gut, 

1 2lu« bemfelben ©tunbe rücfte i<h auch, al« eben „(Sntwebet — Ober" jut Wein: 
fchrift fettig war, einen fleinen oon mit untetftf)riebenen Krtitel in« „fßaterianb" 
«in: „iffentliihe ®eicf)te", worin irf) ganj unmotiviert bie Utfjebeifcfjaft mehtetet 
intereffanten Srtifel in Betriebenen S3l4ttem oon mit oblefjnte, meine Untfitigfeit 
jugefianb unb befannte, unb um baß eine bat, man rnbdjte Kmftigfiin nie bei etwa« 
an mich al« Söetfaffet benlen, wenn mein 9!ame nicht baruntet flehe. 
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ma« ich tat; oon ihrem ©tanbpunft au« maren fte aber mit ihrem Dabei 
bod) im Stecht. Denn mit bet jperabfefmng meiner felbjt trug xd) jur 
©dfjmichung non 31nfehen unb Sacht überhaupt bei, fo fonferoatiö xd) 
fonft in biefer £>inficht gemefen bin unb fo fef>t e« mir flet« eine greube 
gemefen ifl, in Sfjrerbietung, ß^rfurd^t unb Bemunberung bem 3lu«* 
gezeichneten unb 2lngefehenen ju geben, roa« ibm jufam; allein mein 
fonferoatioer (Sharafter batte nicht bie Äonfequenj, bajj i<b irgenbmie 
für mich felbjt baöfelbe beanfprud)te. Unb eben meil bie Singefebenen in 
ber ©efellfcfjaft mir auf fo manche fJBeife nicht nur Deilnahme, fonbem 
auch Borliebe beroiefen haben, mich auf fo manche Seife unb gemifj in 
aufrichtig guter Seinung ju {ich ju jiehen gefugt haben: gerabe barum 
bringt ei mich ju einer Abbitte, mieroohl ich natürlich nicht bereuen 
fann, ma« i<h tat — im Dienjte meinet 3bee. Doch haben bie Slngefe* 
benen fidj jtet« fonfequent gezeigt im Vergleich mit ber fimpleten 
Ätaffe, bie auch 1500 ih rem eigenen ©tanbpunfte au« nicht recht gegen 
mich hatte, ba fie mich ja (nach bem Botangehenben) angriff — meil 
ich nicht oornehm mar; unb ba« ift boch oon ber niebern Piaffe recht 
fonberbar unb lächerlich. 

Da« ift ber erfte Slbfchnitt: burch meine petfbnliche Gfrijtenj flrebte ich 
bie spfeubonpmen, bie ganje ijthetifche ©cbriftjlellerei ju unterftüjjen. 
©chmermütig, unheilbar fchmermütig, wie i<h mar, mit ungeheuren 
©chmetjen in meinem Sinnerjten, nachbem ich * n SSerjmeiflung mit ber 
Seit unb allem in ber Seit gebrochen hatte; oon Äinb auf jtreng in 
ber SInfchauung erjogen, bafj bie Sahrheit unter #obn unb ©pott 
leiben fofl; eine beftimmte 3eit be« Doge« unter ©ebet unb erbaulicher 
Betrachtung jubringenb, mir felbft perfbnlich ein Büfjenber: al« ber, 
ber ich mar, fanb ich — ja ich leugne e« nicht, ich fanb * n geroiffem 
©inne eine Befriebigung in biefem £eben, in biefem umgefeljrten Be* 
trug. Sich befriebigte ber ©ebanfe, bafj bie 3ntrigue fo aufjerorbent* 
lieh glüefte; bafj ich mit bem Bnblifum auf bu unb bu ftanb; bajj ich * n 
ber Sobe mar al« Berfünbiger eine« Soangelium« ber Seitlichfeit; 
bajj id) jmar nid^t in bem Befijs be« SHnfehen« mar, ba« nun einmal nur 
burd? c ' ne ganj anbere £eben«meife ermorben rcerben fann, im ©e* 
heimen aber, unb bafür um fo mehr, geliebt mar, be« spublifum« 
©ünftling, bei jebem rooblangefcfjrieben al« ungeheuer intereffant unb 
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pifant, «ifcrenb freitief) auch jeber fidj fctbfl beffer, ernfibafter, recht* 
(^offener unb pofitioer glaubte ale micf>. 5Diefe SBefriebigung war mein 
©ebeimnie. Mitunter mar idf) in if)r ganj obenauf unb fo fonnte fie 
mir freilich auch jur gefd^rtid^en SDerfuc^ung werben. Oenn bagegen 
mar idf) fidjer, baß mich bie ©eit, baö ^ubtifum unb begleichen mit 
Schmeichelei unb 23emunberung bitte t>erfud)en fünnen. Sollte mich 
etwa« ju galt bringen, fo bitte ei biefe Sfteflerion in jmeiter ^otenj fein 
muffen : eine faft mabnfinnige Eraltation in bem ©ebanfen baran, mie ber 
SSetrug glüdfte. £>enn babureb mürbe ber innere ©ram fo unbefcbteiblicb 
befriebigt, ber feit meiner Kinbbeitin mir mobnte, meiticb febon lange 
»or jeber eigenen Erfahrung gelernt batte, baß ßuge unb Srbärmlicbleit 
unb Ungeredjtigfeit bie ©eit beberrfeben. Oft muffte i<b an jene« 2öort 
au i „Sntmeber — Ober" benfen : „SBenn ibr müßtet, worüber i br lacbet" 
— ja wenn ibr roüfjtet, mit wem ibr ei ju tun habt, wer biefer glaneur ift ! 
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B. $?«ine perf6tilid>e ttxtyrenb ber 
2lbfafTung ber religiöfen ©dfmften 
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3m Oejember 1845 mar idf> mit bem SWanuffript bet „Slbfcbließenben 
ülacbfcbrift" ganj fertig unb batte ei, nach meiner ©eroobnbeit, ßuno 
oollftinbig jum £>ru<f übergeben; ein SDtißtrauifcber brauet mir ba« 
alfo nidf>t auf« SBort ju glauben, ba ei fid) auö Sunoä Tagebuch noch 
naebweifen läßt. Oiefe Schrift bilbet ben ©enbepunft in meiner ganjen 
f<briftftellerif<ben Xitigfeit, inbem fie bafi Problem feftflellt: mie man 
€brifl wirb. Sßon hier auö gefebie^t ber Übergang jum lebten Ülbfcbnitt, 
ju ber SReibe bloß religibfet Schriften. 

SDtir mar nunmehr fofort flar, baff icb meine per}6nli«be Sriftenj ent* 
fpredbenb umbilben mußte, ober baß idj banacb {heben muffte, ben 
SRitlebenben einen anbem Einbrud t>on meiner perfünticben Eriftenj 
beijubringen. 3cb batte auch felbft ein Sluge für baö, maö gegeben 
mußte; ba fam mir aber auf bücbfl gelegene SBeife ein Heiner Umftanb, 
worin icb einen ffiinf ber SÖorfefjung fab, ju Jpilfe, um ben entf<beiben= 
ben Schritt in biefer ^Richtung ju tun. 

93eoor i<b bieö auäfübte, muß idf> jeboeb mit wenigen ^^Sen ^ cn 
bamatigen ^ußanb in Kopenhagen bem ßefer in bie Erinnerung ju* 
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rücfrufen, ein 33erfuch, bet fidf> »teilet df)t jegt burdj bett ©egenfafc jum 
gegenwärtigen KriegSjuftanb beffer ausnimmt. 6« war nämlich nach 
unb nad) baS bemerfenSwerte Phänomen eingetreten, bag bie ganje 
23e»6llerung »on .Kopenhagen ironifch unb wigig geworben war, unb 
jwar bie unwiffenbften unb ungebilbetfien ©deichten am allermeiflen; 
hinten unb »om war Ironie unb nichts als Ironie. 2Bäre bie ©ache 
nicht fo emfi, bürfte ich fie rein äjlljetifch betrachten, fo wollte ich nicht 
leugnen, bafj ich nie etwas fo SächerlidjeS gefehen habe: wirftich, man 
fann weit reifen unb muß bann erjl noch fahr »an ©lücf fagen, wenn 
man etwas fo ©runblomifcheS treffen will. Die ganje 23e»6lferung 
einer ©tabt, »oran was fich mügig auf ©affen unb ©tragen hatum- 
treibt bis herunter ju ben ©chulbuben unb ©chuflerjungen; bie in bie 
Segionen jühlenbe, in unferer -3eit einjig begünftigte unb prioilegierte 
Klaffe berer, bie nichts finb: bie wirb (en masse !) „itonifcf>"; bie ganje 
S3e»ölletung einer ©tabt, fünfte unb Korporationen, ©ewerbsleute 
unb ©tanbeSperfonen: fie werben (etwa auf biefelbe SBeife, wie ein 
©ptefjbtirger in ben Tiergarten ju fahren pflegt), fie werben (mit 
gamilie !) „ironifch"; biefe Taufenbe werben — bas einjige fafi, was 
fie unbebingt nie werben f&nnen (jumal nid^t en masse ober mit gami= 
tie) — fie werben „ironifch" mit #ilfe [beS „Sorfaren",] eines SSlatteS, 
baS (wieber ironifch genug !) mit Jpilfe einer SÜebaftion »on (Jdenfiehern 
ben Ton »üllig an fich reißt; unb ber Ton, ben es angibt, ifi — ber 
„ironifche". 3<h glaube, etwas Säuerlicheres lägt fi<h nicht benlen. 
Sronie fe|t eine ganj fpejififch intelleftuelle 93ilbung »orauS, wie fie in 
jeber ©eneration fefjr feiten ifi; unb biefeS G>haoS »on SJlenfchen, bas 
waren Stornier. Sronie ifi unbebingt unfojial; eine 3ronie in bet 2Jla jo= 
rität ifi eo ipso unbebingt nicht 3ronie. 9titf>tS ifi gewiffer, ba es im 
Skgrtff felbfi liegt; bie 3ronie jielt wef entlieh barauf hin, bag nur 
©net fie hat, wie ja auch b cr Stornier nach bet treffenben ^Definition 
beS SlrifioteleS alles „um feinetwillen" tut. Unb hier war ein unge= 
heureS ^)ublifum 2lrm in 2lrm, in bona caritate jum Teufelholen iro= 
nifch geworben. Doch bie ©ache war nur ju ernfihaft. Diefe 3ronie war 
natürlich — aber felbfi wenn ber eigentliche Tonangeber fogar ein nicht 
unbebeutenbeS Talent war, fo würbe biefe Sronie bod) butefj ben über* 
gang auf bie Taufenbe unb aber Taufenbe natürlich wefentlich nichts 
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anbere« al« ^öbelfjaftigfeit; welche leibet flet« populär ift. <5d trat eine 
Demoralifation, bie nur ju fcfjrecftid^ an bie ©träfe erinnerte, bie einet 
bet alten Propheten in be« Jperrn tarnen ben 3uben al« bie füreftter* 
tid^fle anbrofjte: 23uben f ölten eure Stifter fein; eine Demoratifation, 
bie ba« Heine ßanb mit einer totalen fitttidjen Sluflöfung bebrofjte. 
Um fid^ eine ©orftellung oon bet ©efaht ju machen, mufj man biefetbe 
oon nahem fehen unb beamten, bafj felbft gute unb braoe SRenfdjen 
mie ju anbem SBefen merben, fobatb fie jur „SRenge" merben. 2Ran 
mufj fie in bet 9t<5fje fehen, bie S^arafterlofigfeit, momit fogar fonfl 
recfjtfd^affene SJRenfdjen fagen: „e« ift eine ©chanbe, eine ©darnach, ei 
ift empörenb, fo ma« ju tun ober ju äußern" — unb bann trojsbem 
felbft in intern $£eil baju beitragen, bafj ©tobt unb 2a nb rcie in ein 
©dmeegeftöber oon ©efchmäf) unb Klatfch eingehüllt roitb; fehen mufj 
man bie Jper$en«hürtigfeit, momit fonfl liebe SRenfchen al« ^ublitum 
hanbeln, meil ihnen ihr SRittun ober SRichtmittun nitf)t oon 93elang ju 
fein fd)eint — ba bodf> ba« an ficf> belangtofe SRittun oieler ©njelner 
jum ungeheuerlichen Unrecht führt. 9Ran mufj ei fehen, toie fein Sin* 
griff fo gefürchtet ift mie ber burch ©eiächtet; mie ein SERenfd), ber fogar 
für einen gtemben mutig in bie ©efaljr ginge, au« ©cheu oor bem 
©eiächtet fafl S3ater unb SRutter oerraten fünnte; — weil biefer Singriff 
ben Singegriffen en am meiften ifoliert unb auf feinem fünfte mit 
9>atho« unterst: roührenb ßeichtfinn, SReugier unb ©innlidhfeit 
grinfl; unb bie neroenfchmache geigheit, bie felbft oor einem fotchen 
Singriff gittert, immer nur ruft: „et tfl nicht«"; unb bie charafterlofe 
geigheit, bie fich burch SJefledjung unb ©chmeifmebelei gegen bie ©e* 
fürsteten oom Singriffe loöfauft, fagt: „ei ift nicht«"; unb bie »teil* 
nähme fagt: „ei ift nicht«", Qi ift fdjrecflich, wenn in einem fleinen 
2anbe Klatfch unb ©rinfen „öffentliche 5Reinung" ju merben broht. 
Dänemarf mar auf bem fünfte, in Kopenhagen aufjugehen, unb 
Kopenhagen auf bem ©prung, ju einer Kleinflabt ju merben. ©orceit 
fommt eö nur ju leicht, ootlenb« mit £ilfe bet treffe; unb rcenn e« 
fomeit gefommen ift, fo braucht ei oielleicht eine ganje ©eneration, 
bi« e« oermunben ift 

Doch genug baoon. Qi lag mir oiel an ber entfprechenben ©eränbe* 
rung meiner perfänlichen Sriftenj, al« ich baju überging, bie religiöfen 
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Probleme aufjufiellen. 3<h mufjte eine Sriflenjmeife haben, bie biefet 
Slrt fcfyriftfienerifcfjer ©ätigfeit entfpraef) unb fie unterfiü|te. di trat, 
roie gejagt, im ©ejembet; unb ei empfahl fidj, für bie 3 eit, ba bie 
„2(bfdjlie§enbeSRadjfd)rift" erfrfjeinen follte, alle« in Orbnung ju haben, 
©o mürbe ber Sd)ritt aud) getan, nod) im ©ejember. Sei meiner 
■ftenntni« feiger ©erljältniffe fah td> leicht, ba§ jrnei Sorte an jene« 
Organ ber 3ronie, ba« mid) biö^er in gemijfem Sinne (wenn icf) näm* 
lic^ ein anberer gemefen märe) nid^t ungefd)icft oerherrlid>t unb uns 
jierblich gemalt batte, hinreid)ten, um mein ganje« Srifienjoerhältniö 
abfolut bialeftijch umjufehren, um jen ei ganje, unüberfebbare S&ublis 
fum oon Sronifem mir auf ben jjal« ju laben, jo bajj ich 3ielfdjeibe für 
bie 3ronie aller mürbe, icf), ber arme Sagijler ber gronte 1 . 

©ie Drbre mürbe benn gegeben; bamit bie Sache nicht alö eine neu 
erfonnene, äufjerft pifante gormber3ronie auögebeutet merben fönnte, 
mürbe eine fehr beträchtliche ©ofiö com St^ifcfjen jugefejjt, inbem ich 
ba« Verlangen jlellte, oon bem miberlichen Organ einer miberlichen 
3ronie au«gefchimpft $u merben. 3ener Sftattenfönig oon jahllofen 
3toni!em hat mich natürlich für oerrüeft gehalten; bie einzelnen »tiefer* 
bliefenben haben mich njoht nicht ohne Stäubern biefen Sprung tun 
jehen, ober fie haben mit ihrem nur roeltlichen, ber religiöfen ©er* 
tiefung ermangelnben Segriff oon Sürbe ei unter meiner Sürbe ge* 
halten, um fold)e« mich ju fümmem: rcährenb ich e * unter meiner 
SBürbe gefunben hätte, al« 3 e * t 8 cn offe einer jolchen ©emoralifation 
ju leben, ohne einen entjeheibenben Schritt ju tun. ffiirflich, ich fonnte 
mich nicht mit ber billigen Stugenb begnügen, ei eben auch ju machen 
„mie bie anbem" unb mich momöglich bem jjjanbeln ju entjiehen, mäh* 
renb eine jo mafjlo« nieberträchtige treffe Senfehen unter ben ©oben 
brachte, fränfte unb ©erbitterte (unb menn nicht immer bie Singegriffes 
nen, jo bod) beren Jpau«frauen, Äinber, ©ermanbte unb Singehörige), 
fich alle« beflecfenb in alle«, fogar in ba« innerjie ^rtoatleben, in bie 
jpeimlichfeit be« Schulleben«, in« Heiligtum ber Kirche htneinbrängte, 
fiügen, ©erleumbung, grechheit unb Subenjtreiche au«jpie — alle« im 
©ienjle oetberblicher fieibenjehaft unb fchnöber ©elbgier, unb alle« 

1 [S. &. hatte mit einet ÜlbbanMung promooiert: „®et ©egtiff bet Ironie, mit 
beftÄnbigem Jpinblirf auf ©o träte«." 1841.] 
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unter Sßerantroortung »on „Sef en fiebern" ! Daß mein ©cfjritt meiner 
3bee in nötiger ©eife biente, oerflanb idf>, unb ich roanfte nicf>t; bie 
folgen, um bie mid) freilich im Slugenblicf niemanb beneibet bat, re* 
flamiere i 6) tmr bem SRid^terfHi^l ber ©efchichte alö mein rechtmäßige« 
Eigentum, beffert perfpeftioifeben ©ert mein Sluge leidet entbeeft. 

3cb batte nun abgerechnet, baß ba« SÖerbältni« bialeftifch richtig 
merben mürbe, um mieber inbirefte Mitteilung ju ermäglichen. ©äb* 
renb ich mich einjig unb allein mit Slbfaffung religiöser «Schriften be* 
fchiftigte, burfte ich auf e ' nc negative Überflutung burch biefe täg* 
liehen Srgüffe ber ipäbelbaftigfett rechnen, ba biefe fdjon bafür forgen 
mürben, baß bie religiäfe Mitteilung nicht allju bireft mürbe ober mir 
allju bireft Anhänger fchaffte. Der fiefet fonnte nicht in ein birefte« 
93erbältni« ju mir treten; benn ftatt be« früheren äflbetifchen 3fnfognito« 
hatte cd) nunmehr ©elächter unb Spott ju ^Begleitern, bie oor mir 
mamten unb bie meiflen abfehreeften. Unb mer fich nicht abfehreefen ließ, 
fühlte fich burch ba« 9lächfle, burch ben ©ebanfen abgefloßen, baß ich 
mich felbfi freimillig all bem auögefe|t, mich n>ie in einer Slrt ©afmfinn 
in all ba« bineingeftürjt hotte. 3n einer Slrt ©abnfinn: ach i a / fo hoben 
mohl auch bie -3eitgenoffen über jenen SRbmer geurteilt, ber feinen 
unterblieben Sprung jur Rettung be« Sßaterlanbe« tat. 3n einer Slrt 
©abnfinn: ach i a / unb nochmal« ach ja: benn efi mar bialeftifch genau 
chriftliche Selbfberleugnung. So mürbe ich, ber arme Magifier ber 
Sronie, ber betrübfame ©egenfianb für ba« ©eiächtet eine« hoch 1 
geehrten, gebilbeten ^ublifum«. 

Da« $ofiüm mar richtig. Seber retigi&fe Schriftfleller ifi eo ipso pole* 
mifch; benn fo gut ifi bie ©eit nicht, baß ba« Sfteligiöfe je fefjon gefiegt 
ober bie Majorität haben finnte. Sin triumphierenberreligibfer Schrift* 
fieller, ber in ber ©eit ifi, ifi eo ipso nicht religi öf er Schriftfleller. 
Der mefentlich retigiöfe Schriftfleller ifi fiet« polemifch unb leibet babei 
unter bem ©iberjtanb, ober erleibet ben ©iberfianb, ber gerabe oon 
bem fpejififchen SBöfen feiner $e\t auögehen muß. Sinb Könige, Äaifer, 
^)äpfbe unb SBifchäfe — unb bie Macht ba« beseitige 586fe, fo muß ber 
religibfe Schriftfleller baran fenntlid) merben, baß er ©egenfianb ihre« 
Singriff« mitb. 3fl ba« 236fe bie Menge — unb ba« ©efcbmäfs; ba« 
ipublifum — unb ba« beflialifche Jahnen: fo muß er auch baran fennt* 
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tid) fein, bafj er jum ^iet if>reö SIngriffeö unb i^rer Verfolgung wirb. 
2Tud^ beruht bie ©afHjitüt be« roef entlief) religiöfen Sd)riftpelter« nur 
auf einem, auf bem folgenben wunbetbaren Sd)tufj: fragt man ifjn, 
worau« er fein SRecfjt unb bie ©ahrbeit feiner ©orte bewetfe, fo ant« 
wort et er: barau«, bafj icf> oerfolgt, barau«, bafj icf> o ertast werbe. Da« 
fjeifjt: er beweift bie SBa^r^eit ober bie ©erecf)tigfeit feiner Sache nicf)t 
au« ber Sbre, bem Sfnfehen ufw., ba« er geniest, fonbern umgefefjrt, 
au« bem geraben ©egenteit. — Denn ber wefentlidj iReligiöfe ip fletö 
polemifcf). gebet religiöfe ©cbriftfietter ober SRebner ober Sefjrer, ber 
fid) entjieljt unb nid)t ba ijl, wo bie ©efafjr ift unb wo ba« Vöfe feinen 
St|3 b« 1 */ ifi ein Vetrüger, unb ba« wirb ficb auch jeigen. SBenn einer 
nämlich oor ber Pforte be« Dobe« anfommt unb biefe fid) ihm im Dobe 
auftut, fo mufj er alte Fracht unb jjerrlichfeit, ^Reichtum unb weltliche« 
Slnfeben, auch Sterne unb ©fwenjeicben al« etwa« Ungehörige« unb 
überftüffige« abtegen; — biefe Dinge mögen ibm nun oon Königen 
unb Äaifern ober oon ber SRenge unb bem ^ublifum erteilt worben 
fein. 9lur mit bem wirb eine 5lu«nafjme gemalt, ber retigiöfer ©d^rift* 
pellet, fiebret, SRebner ufw., unb jwar auf feine eigene Verantwortung, 
gewefen ip. ginbet man ibn im Vefif} oon genannten Gingen, fo barf 
er fie nicht oon fid) tun; nein, fie werben ihm in ein Vünbel gepadt unb 
mitgegeben, unb er mufj e« behalten, mufj ba« Vünbet tragen, wie ein 
Dieb bie gepoblenen Sachen felbp tragen mufj. Unb mit biefem Vünbet 
mufj er oor bem ©ericht erfcheinen. dt war ja retigiöfer £cfjrer, barum 
finb bie wahren religiöfen Sebrer feine dichter, bie alle jeitleben« oer* 
höhnt, oerfolgt, oerlacht, oerfpottet, befpeit würben. D, ip e« bem finn* 
liehen SRenfchen fürchterlich, h'cr in ber ©eit oerlacht, oerfpottet, oer« 
höhnt ju werben, fo ip eö in ber Swigfeit noch fürchterlicher, mit biefem 
Vünbet unter bem 2lrm baPehen ju müffen, ober angetan mit feinem 
— Staat. 

Da« Äopürn war richtig. gn einer höfjnifchen 3«il (wie bie war, oon 
ber ich re be; unb in biefer £inficfjt wenigPen« ip nach meiner SReinung 
„ber .Krieg" für Dänemarf ein ©tücf gewefen) mufj ber religiöfe Schrift« 
Peiler um ©otte« willen bafür forgen, bafj er mehr al« jebermann fonp 
oerlacht wirb. gp bie 9Renge ber Origer be« Vöfen, fo mufj ber religiöfe 
Schriftpeller um ©otte« willen bafür forgen, bafj er ©egenPanb ihrer 
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Verfolgung roirb unb in biefer Begebung in bie oorberfie {Reibe fommt. 
Unb fdjjien meine Beurteilung ber SRenge feinerjeit felbfl ben ©nficb 5 
tigeren oielleicbt bodf» etroaS übertrieben, fo bat man nun im Sabre 
1848 unter bem ©nbrude biefer Eruptionen (bie etroaS Triftiger finb 
als bie febroaebe Stimme beS Einzelnen unb gegen fie einem elemen* 
tarifeben SBüten oetgleicbbar) an berfelben mobl eher auSjufegen, bafj 
icb nur gar nicht übertrieben habe. Unb roaS bie Kategorie „ber ©m 
jelne" betrifft, bie für fo fonberbar unb für bie Erfinbung eines ©onbers 
lingS angefeben mürbe (baS ift fie ja auch; benn mürbe nicht ©ofrateS, 
geroiffermafjen berErfinber berfelben, eon feiner -Seit dxondnaxog, ber 
fonberbarfte ©onberling, genannt?), fo taufte icb cö nicht gegen ein 
Jtinigreicb, bafj icb f‘ c entfebeibenb jur ©eltung gebracht habe. Sfl bie 
SRenge baS Böfe, ifl es baS Ebaoö, roaS uns brobt, fo bleibt nur bie eine 
{Rettung, bafj man ber ©njelne roirb; ber rettenbe ©ebanfe ift: „jener 
©njelne". Einen Triumph habe ich erlebt, einen einzigen; aber er 
fdttigt mich fo abfolut, bafj ich als Genfer unbebingt nichts roeiter in 
ber 9Belt oerlange. 2)ie alle« ummiljenben rceltgefcbicbtficben Ereig* 
niffe ber lebten SRonate brauten neugebaefene, abenteuerliche, oer* 
mirrte 2Bortfübter oerroirrter Sbeen jur ffielt unb bafür bie bisherigen 
oerfebiebenartigen ftonangeber entmeber jum ©ebroeigen ober in bie 
Verlegenheit, bafj fie in grofjer ijajl ficb ein nagelneues ©eroanb an* 
febaffen mufjten; jebeS ©pflem mürbe burebbroeben; als mire man 
plb^licb eine ©eneration oorgerüdft, fo leibenfcbaftlicb oolljog ficb ' m 
fiauf einiget roeniger 9Ronate ber Bruch jmifeben Vergangenheit unb 
©egenmart. SBibrenb biefer Äatafhopbe fafj ich unb las bie Horrcftur 
eines BucbeS, baS alfo juoor gefebrieben morben mar. Es mürbe nicht 
ein 5Bort baju ober baoon getan; es enthielt bie Slnfcbauung, bie i<f>, 
„ber baroefe Genfer", bereits oor mehreren fahren oorgetragen hatte: 
unb roill man baS Buch lefen, fo mirb man ben ©nbruef befommen, es 
fei nach ber Äataflrophe gefdhrieben. ©ne folcbe meltgef^ichtltcbe $atas 
ftrophe, hinter beten ©rofjartigfeit aud) bie Sluflbfung beS Altertums 
jurücfbleibt, ift für jeben, ber [ehe fie eintrat] ©d>riftfMler mar, baS 
abfolute tentamen rigorosum. Sch erlebte ben Triumph, bafj ich nicht ein 
Sota juinbem brauchte, ja bafj baS ;3uootgeftf>riebene, je|t gelefen, meit, 
meit beffet oerfianben mürbe als ju ber $eit, ba eS gefebrieben mürbe. 
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Unb nun bloß nod) eine«, ©enn einmal bet fommt, ber mid) liebt, fo 
wirb et leicht fehen, baß bamals, als man mid) irrtümlich für ben 
Sronifer hielt, bie Ironie boch nicht bürt lag, wo ein hochgeehrte« ge* 
bilbete« ^Publifum fte finben wollte ( — unb gewiß fann ber, ber mich 
liebt, nid^t fo töricht fein unb annehmen, ein ^ublifum oerflehe fich auf 
Ironie; wa« ja fo unmöglich ift, als baß man en masso ber Ginjelne 
fei). Gr wirb bie Strome gerabe barin finben, baß in biefem ifthetifcf>en 
©d)riftfleller unb unter biefer weltlichen Grfcheinung ber religiöfe 
©«hriftfleller fich barg, ein religiöfer ©cfjriftfletler, bet eben ju ber $e\t 
ju feiner Grbauung »ielleid)t nicht weniger Steligiofitit »erbrauchte als 
fonjl eine ganje Haushaltung, ferner wirb er, ber mich liebt, fehen, baß 
in ber fpüteren -Seit bie Ironie wieber ba ifl, unb jwar gerabe in bem, 
worin ba« hochgeehrte gebtlbete ^ublifum eine Starrheit fah. 3n mitten 
eine« ironifchen ©efd)lechte« (jene« großen Inbegriff« »on Soren) hat 
ber ed)te 3ronifet feine anbere Sßahl, al« baß er ba« ganje $3erhältni« 
umfehrt unb felbfl jum ©egenflanb ber Sronie für alle wirb. Gr, ber 
mich liebt, wirb fehen, wie alle« bi« auf« fleinfle hinaus fHmmte, wie 
bie ©anblung meiner Griflenjoerhältniffe fich bet ©enbung in meiner 
©chriftflellerei ganj genau anpaßte. Hütte ich uicf)t ba« Sluge bafür 
ober ben 9Jlut baju gehabt, hätte ich meine f chri f tflellerif ch e Sätigfeit 
geünbert, ohne meine Griflenj entfprechenb ju ünbetn, fo wäre ba« 
S3erhültni« unbialeftifch unb fonfu« geworben. 
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Kapitel III 

£)er Anteil ber 93orfef>unc} an meiner 
@cf>riftftellerei 
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©a« ich fci^her gefchrieben, habe ich gewiffermaßen nicht mit Sufi unb 
Siebe ntebergefchrieben. G« ifl etwa« peinliche«, fooiel »on fich felbfl 
reben ju müffen; wollte ©ott, ich hätte noch länger fchweigen, ja bi« 
in ben Sob »erfchweigen bürfen, wa« al« meine Arbeit unb mein ©erf 
mich Sag unb 9lad)t fchweigenb befd)iftigt hat. Stun aber atme ich, 
©ott fei Sob unb ©anf, auf; nun fühle idf> recht eigentlich einen ©rang 
jum Sieben ; an wa« ich nun fomme, ba« ju bebenfen unb ju befdjretben, 
bereitet mit unbewegliche ©eligfeit. ©ie« mein 93erhältni« ju ©ott 
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iß bic glücfltcf)e Siebe meine« mannigfach unglücfUrfjen unb befeuerten 
Seben«. 3 mar hat biefe fiiebeögefchichtc, wenn i<h fie fo nennen barf, 
baö roefentliche Äennjeichen einer wahren £tebe«gefchid)te, ba§ nur 
©ner fie ganj »erflehen unb man fie nur ©nem mit abfoluter greube 
ersten fann, nämlich bem ©eliebten, hier alfo bem, »on bem man 
geliebt ift 1 ; gleichwohl ifl e« auch e * nc Sreube, ju anbern baoon ju 
reben. 

Denn baff unb wie ich fidtig, Tag für Tag, Sfaljr um 3afjr ©otte« 23ei= 
flanb beburft habe — um mich darauf ju befinnen unb affe« pünftlicf) 
angeben ju fönnen, baju brauche idf> nicht im ©ebdcfitniö ober in ber 
Erinnerung nacfyjugraben, ober 9lotij* unb Tagebücher aufjufd^lagen 
ober beibe« miteinanber ju »etgleichen; benn ich burcfjlebe e« wieber fo 
lebenbig, fo gegenwärtig in biefem 2lugenblirf. 2Ba« hat boch biefe 
gebet nicht barjujlellen oermocht, wenn e« £>reifligfeit, SSegeijlerung, 
©djwdrmerei fafl bi« jur ©ren je be« ©abnwifje« galt ! Unb nun, ba 
ich üon meinem fBerbdltm« ju ©ott reben foll: »on bem, wa« ich i^ben 
Tag in meinem ©ebet wtebetfjole, wenn ich bafür banfe, wie unbe* 
fchretblich oiel er für mich 8*tan, fo unenblich mehr, alö ich i e erwartet 

1 Der tiefet wirb nun oiedeicht auch auf baß eigentliche Unglüd (wenn ich menfd): 
lieh teben batf) meinet ganjen Stbtiftftelletei aufmetffam werben, welche« bewirft 
hat, bag fie nicht wirffam eingteifen tonnte unb meht wie jum Überflug bafianb: 
fie wat, menfchlich getebet, ju religiäß, obet bie ©riflenj be« Schtiftjlelletß wat ju 
teligii«; bet Schriftflellet wat alß ®<f)riftflel!ct abfolut fchwach unb batum abfolut 
auf ©ott angewiefen. Sffiäre bet ©cbriftfieller weniger fchwach, alfo menfchlich flirtet 
(alfo weniger religiäß) gemefen, fo Ftdtte et ohne weitere« fein fcbtiftftelierifche« 
ffiirfen alß baß Seine übernommen, fich bann oetmutlich etliche ©erfreute unb 
greunbe oetfehafft, feine Abfichten anbetn ju ootauß mitgeteilt, ihren (Rat unb ihre 
#ilfe in Anfpruch genommen, unb biefe, gleichfam alß ©eoatterßleute, hätten wieber 
anbete brnngejogen; unb fo wäre bie fchtiftflellerifche Arbeit in ben Augenblicf 
eingewitft wotben unb bitte witffam in ihn eingegtiffen — anflatt fo jum Überflug 
bajuflegen : maß alletbingß im Sinne bet Snblichfeit oot allem unb oot allen baß 
Schidfal ©otteß felbfl ifl. — £>et Sefet wirb nun oielleicht auch auf ben ©tunb aufs 
mertfam werben, warum ich tagauß tagein fooiel Anftrengung unb Aufopferung 
aufbot, um bie Unwahrheit nicht auflommen ju laffen (bie jwat wie immer, fo 
auch mir ©elb, @bre, Anfehen, ©eifall ufw. oerfchafft hätte): bie Unwahrheit, bag 
waß ich oorgettagen habe, bie „gorberung ber 3 eit" fei; unb bag meine Sache oon 
mit bet nachfichtigen ©eurteilung eineß hochgeehrten ©ublifumß empfohlen werbe; 
unb bag fie bann noch bemferben hochgeehrten ©ublifum, bem ©eifall, bet Unters 
jlüfjung un b g u flimmung ber ©egenwart ihren etwaigen gortgang ju oerbanfen 
habe. 3$ mufjte oielmehr, im ©egenteil, auß gurcht unb Siebe gegen ©ott fchlafloß 
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gatte; oon bem, roa« micb Sßerrounberung lehrte, 93errounberung über 
©ott, über feine Siebe unb übet ba«, toa« eine« 5D?enfd)en ßgnmaebt 
burcf) feinen SSeiftanb oermag; oon bem, roa« mir ©ebnfuegt nach ber 
ßmigfeit einflöfjte unb mir bic guregt nimmt, icb müegte fie je lang* 
roeitig ftnben, fie, bie mir gerabe erlaubt, reegt nach SBunfcg niegt« 
anbete« ju tun al« ju banfen: menn idf) nun baoon reben fofl, fo er* 
roaegt bie Ungebulb be« Dieter« in meiner ©eele. Sntfcgloffener al« 
jener .Küttig, ber ba« 2Bort rief: „mein $ünigreicg für ein ^ferb", unb 
felig entfcgloffen, roie er e« niegt mar, müegte teg alle« geben, mein 
Seben mit, um ba« ju finben, ma« ben ©enfet mebr befeltgt al« ben 
Siebenben, bafj er bie ©eliebte finbet: „ben 2lu«brucf", um mit igm 
auf ben Sippen ju fterben. Unb fieg, fie bieten fieg bar, bie ©ebanfen, 
fo bejaubemb roie jene grüßte im SJWrcgengain, fo wieg unb marm 
unb innig, unb bie 2lu«brücfe fo linbernb für ben ©rang ber ©anfbarfeit 
in mit, fo füglenb für bie getffe ©egnfucgt — bitte icb eine befegroingte 
geber, ja bitte icb jegn, fie fünnten bem Reichtum nicht rafcb genug 
folgen, ber ficb mit bietet. 9tegme icb bann aber meine geber jur #anb, 
fo fann icb f* c / roie man bi«meilen feinen gu§ rübren fann, für ben 

barübet maegen, bag ma« magr mar aueg jum 9tu«btud (am: bag icb ndmlicg ©ott 
al« meinem alleinigen 23ei|tanb alle«, bem ipublihim ober ber ©egenmart aber 
äuget bet mir angetanen Unbill nicht« »erbanfte. Dag in einer geit, wo alle« 
©enetaloetfammlung mar unb ©efellfcgaft unb Äomiteemagl unb Äomiteeauf: 
lifung, oljne bag boeg itgenb etma« gefegag; bag ba einem einjigen fegmaegen 
Menfcgen Jdg'gtot unb Äraft gegeben mürbe, um nach einem fo grogen Magfiab 
ju arbeiten, bag et für mehr al« ein Komitee genug geleitet bitte : biefe SBagrgeit 
mugte al« befegitnenbe« Spigramm auf bie geit f<barf jum Slusbrucf gebracht 
metben. Äutj, c« mar meine teligiüfe Pflicht, butcb meine ©iflenj unb meine 
fcgriftjlellerifcge Ddtigfeit bie ffiahrgeit au«jubrü<fen, oon bet ich jeben Dag mich 
überjeugt unb »ergemiffert gatte, bag ein ©ott ifl. — Der £efet mirb nun oielleicgt 
batauf aufmertfam metben, matum ich e« fogat füt nitig hielt, im Sinne ber Snb: 
liegteit meinem Streben entgegenjuarbeiten: bamit ndmlicg bie ißerantmottung 
abfolut auf mich falle, ©anj allein, abfolut allein mugte ich jeben Ulugenblicf fein; 
ja ich mugte, um mir meine SBerantmortung nicht ju leicht ju machen, jeben 23 ei: 
fianb mit ferne galten, ülur ©n gteunb unb Mitarbeiter, fo erleibet bie SSeranfc 
mortung einen Abbruch; mie oollenb«, menn man ein ganje« ©efcglecgt jum Reifet 
befommt! Mit aber mar e« im Dienjle ber SBagrgeit gerabe barum ju tun, bag 
mieg bie SBotfegung abfolut fieget treffen mügte, menn icg ine ginge, in 33ermeffen: 
geit unb Unmagrgeit mieg fiür jte ; unb bag icg bei ber M&glicgleit biefer ©amination, 
bie jeben Slugenblid über mir fegmebte, roaeg, aufmertfam unb gegorfam bleiben 
mügte. 
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Slugenblid nicht rügten» in biefer 33erfaffung bringe ich über biefeö 
SBerbältniS nicht eine Sinie ju Rapier. <£s ift mir, als bürte icb eine 
©timme ju mir fagen: „Der bumme ©enfeb, was bilbet er fidF> nur 
eia? ©eifj er nicht, bajj ©eborfam ©ott lieber ift als baS gett ^on ®ib* 
betn? Das ©an je barf nur mie eine ^pftid^tarbeit fein!" Dann werbe 
ich ganj rubig, bann habe icb £eit, um jeben S3uchjlaben mit meiner 
langfamen geber beinahe forgfältig ju febreiben. Unb erwacht jene 
Didjterleibenfcbaft auf einen Slugenblicf wieber in mir, fo ift es mir, 
als bürte icb eine ©timme ju mir reben, wie ein Siebter mit einem 
Äinbe rebet unb ju ibm fagt: „Jpalte je|t nur bie geber orbentlicb unb 
febreibe jeben 23ucbftaben mit gleicher «Sorgfalt." Unb bann fann ich 
es, bann barf ich nicht anberS; bann febreibe ich jebeS ©ort, jebe ;3eile, 
als wüfjte ich um baS näcbfle ©ort unb bie näcbfte fiinie fo gut wie 
nichts Unb wenn ich eS bann hinterher burdjlefe, fo befriebigt ei mich 
bod) gan j anberS. Denn wenn mir auch ber eine unb ber onbere glü* 
benbe SluSbruc! entgangen fein follte, fo ifi bo<b bie Arbeit eine anbere: 
fie ijl nicht bie SSefriebigung ber Dichter? ober Denferleibenfchaft, fon? 
bem ein ©etf ber ©otteSfurcbt, unb ift für mich ein ©ottesbienfl. 

©as ich °ber fo in biefem Slugenblid burchlebe ober burchtebte, b ai 
habe ich fort unb fort erfahren, folange ich als ©cbriftjleller tätig war. 
Sßom Richter" fagt man, er rufe bie ÜJlufe an, um ©ebanfen ju be= 
fommen. Das ift bei mir eigentlich nie ber gall gewefen, meine üjfnbi? 
oibualität oerfagt mir fogar, baö ju oerjteben ; im ©egenteil, ich brauchte 
jeben Dag ©ott, um mich bes SReicbtumS an ©ebanfen ju erwehren, 
©abrlich, gib einem ©enfeben eine folcbe sprobuftionSfraft unb baju 
eine fo fd) warfie ©efunbbeit, fo wirb er febon beten lernen. 3cb fünnte 
mich nieberfegen unb ununterbrochen Dag unb Stacht unb nochmals 
einen Dag unb eine Stacht fortfebreiben, ba ^Reichtum genug ba ift; 
biefeö äfunftjtücf habe i<b jeben Slugenblicf machen fännen, fann ei noch 
je|t. ©ürbe ich eS tun, f° bin ich gefprengt. D, nur bie geringfte Un? 
»orfichtigfeit in ber Diät, fo bin ich in SiebenSgefabr. ©enn ich ober 
©eborfam lerne, bie Arbeit als ftrenge ^flichtarbeit tue, bie geber 
orbentlicb halte unb jeben 23urf)jtaben forgfältig febreibe, fo fann ich. 
Unb bann habe ich oftmals oiel mehr greube oon meinem geborfamen 
Verhalten gegen ©ott gehabt als oon ben ©ebanfen, bie ich probu? 
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gierte. — Damit ift, roie man leicht fielet, au«gebrüdt, bag ich mich rticfjt 
auf ein unmittelbare« Sßerhdltni« ju ©ott ju berufen habe; bag irf) 
nid^t fagen fann ober barf, er gebe mir bie ©ebanfen unmittelbar ein ; 
bag oielmehr mein 93erhdltni« ju ©ott ein 9teflerion«oerhdltni«, 3ns 
nerlichfeit in ber SReflerion ift: mie benn überhaupt SReflerion meine 
3nbioibualitdt«beflimmung ift — baher ich auch beim Steten meine 
©tdrfe im Danfen habe. 

©o habe ich rodhrenb meiner ganjen fdfjriftfiellerifdjen Ddtigfeit uns 
abldffig ©otte« SSeiftanb beburft, um fie roie eine einfache «Pflid^tarbeit 
ju betreiben, bet tdglidj geroiffe ©tunben angemiefen mürben, augets 
halb beren nid^t gearbeitet rnerben burfte; unb gefchafj bie« boef) hier 
unb ba, fo mugte ich teuer genug bafur bügen. SJieine 2Irt ift unenblidj 
meit entfernt oon jenem genialen £o«ftürmen unb tumultuarifchen 
Slbbrechen; idf>,fjabe im ©runbe gelebt mie ein ©djreibet auf feinem 
Äontor. SGom erflen beginn an mar icf> mie unter 23efd)lag unb hatte 
jeben Slugenblid ba« Stemugtfein, bag nicht ich ben #erm fpielen bürfe, 
bag ein anberer ba unb ber Jpert mar; bie« habe icf> mit gurefjt unb 
Rittern »emommen, menn er micf> feine Slllmad^t unb meine Sftichtigfeit 
füllen lieg, aber aud) in unbefd)reiblid)er ©eligfeit, menn idf> meine 
Slrbeit in unbebingtem ©efjorfam gegen ifm tat. Da« Dialeftifcfie liegt 
barin, bag ba« 2lugergero6hnlidhe, ba« mir anoertraut mar, ber 93ots 
ficht falber mir in folrf>er Slaftijitit anoertraut mürbe, bag e« mich ums 
gebracht hdtte, menn ich nicht gehorchen mollte. (5« ift, mie menn ber 
©ater jum Äinbe fagt: „Da« alle« follft bu haben, e« ift bein; millft bu 
e« aber md)t gehorfam gebrauchen, mie ich wiM, gut, fo merbe ich *« 
bir nicht etma $ur ©träfe nehmen; nein, bu follft e« behalten; aber e« 
folt bich erbrüden." Dhne ©ott bin ich mir felbjt ju ftarf unb bin fo auf 
bie oielleidfjt qualoollfie SBeife gefprengt. ©eit ich ©cfjriftfteller ges 
rcorben bin, habe ich feinen Dag eigentlich Mangel erfahren, mie anberc 
etma flogen, ober bag bie ©ebanfen fid) nicht bargeboten hdtten; mürbe 
mir ba« begegnen, fo rodre ich * n &em Saß eher faft froh, enblich einmal 
einen Dag mirflich frei $u befommen. £)ft aber (unb jeben Slugenblid 
mit ©rauen, al« eine fürchterliche Qual, gleich ber, ' m Überflug huns 
gern ju müffen) habe ich ba« erlebt, bag mich ber ^Reichtum ju übers 
mdltigen brohte — menn ich ni<h* augenblidlich ©ehorfam lerne, mir 
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ton ©ott Reifen laffe unb fo ruhig unb fo fülle fdjaffe rote bet einer 
9>flichtarbeit. 

SUIein aud) in önberer #inficbt höbe ich mährenb meine« gonjen 
fchtiftflellerifchen ©Raffen« »lag für »lag im ßauf bet 3aljre ©otte« 
©eißanb gebraust; benn er ift mein einziger SWitmiffer gemefen, unb 
nur im Vertrauen auf fein SOTitroiffen habe ich mögen bürfen, ma« ich 
wagte, unb au«halten !6nnen, ma« xd) au «hielt, unb bie ©eligfeit barin 
gefunben, in ber ungeheuren Seit ganj buchftäblich allein ju fein. 
Denn mo id) aud) mar, »or aller Slugen ober unter vier 2lugen mit bem 
Sßertrautejlen, immer mar ich * n betrug gehüllt, alfo allein: in ber £in* 
famfeit ber Stacht fonnte ich nicht mehr allein fein. 3<h mar allein nicht 
in ben Urmälbem 2lmerifa« mit ihren ©djrecfniffen ober ©efafjren, 
fonbern allein in ber ©efetlfchaft ber fchrecflichflen 9Ji6gli<hfeiten, 
gegen reelle auch bie fchredflichfie Sirflichfeit Srquicfung unb fiin* 
berung ijl; allein, beinahe mit ber menfd)lichen ©prache entjroeit; allein 
in Oualen, bie mich mehr benn eine neue Siote ju jenem Dert »om 
^Pfaht im gleifch lehrten; allein in ßntfeheibungen, bei benen man 
greunbe, mom&glich ba« gan je ©efcfjlecht, jum SRücfhalt hätte brauchen 
fbnnen; allein in mancher bialeftifchen ©pannung, bie jeben SJtenfdfjen 
mit meiner ^>hontoftc (ohne ©ott) §um Safjnfinn bringen mürbe; 
allein in Dobe«ängften; allein in ber ©innlofigfeit be« Dafein«, ohne 
mich (auch menn ich mollte) auch nur «new ein jigen »erjtänbltch machen 
ju f innen — ja, ma« fage idf> „einem einjigen": e« gab feiten, mo mir 
nicht ba« fehlte (fo bafj man alfo nicht fagen finnte: „ba« fehlte blofj 
noch")/ feiten, ba ich wich auch wir felbjl nicht »erftänblich machen 
fonnte. Denfe ich nun baran, bafj 3afjre auf biefe Seife »ergingen, fo 
fchaubre ich; f e h e i«h einen ein jigen Siugenblicf fehl, fo finfe ich i us 
fammen. ©ef;e ich aber richtig, fo bafj ich gläubig im Sßertrauen ju 
©otte« Sitmiffen bie Stufte finbe, fo ift bie ©eligfeit mieber ba. 

Unb nun im einjelnen; e« märe »ergeben«, menn xd) erjählen mollte, 
wie ich ©otte« SBeiftanb inne mürbe. Dft tat ich etma«, mofüt ich 
gar feinen ©runb angeben fonnte ober mobei ich nach 8«* feinem 
©runb fragte, inbem ich vielleicht nur bem Antrieb meiner Slatur 
folgte; obgleich ba« nun für mich eine rein perfünliche, an ba« Zufällige 
grenjenbe ©ebeutung hatte, fo befam e« nachträglich, im ^ufammen* 
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$ang mit meiner fcf»riftflef(erifchen ©ätigfeit gefeljen, boch oft eine mir 
felbfl unerflärlicf»e, gan j anbere / rein ibeelle Sebeutung. ©o mar t>ieted, 
mad icf» rein perfänlich getan hatte, merfroürbigermeife gerabe bad, 
mad icf) al d ©cftriftfleller tun follte. Qi mar mir ein Stätfel, ba§ icf) fo 
oft burcf» fcfjeinbat fleine -3ufälligfeiten in meinem Sieben, bie freilief» 
in meiner ^antafie gro§e Sebeutung gemannen, in einen bejümmten 
^ufianb »erfefjt mürbe; icf» »erftanb mief) felber nicf»t, mürbe f<hmer* 
mutig — unb fiel», fo entmiefelte fidh baraud eine ©timmung / unb jmar 
gerabe bie, bie id) für bie jemeilige Slrbeit unb gerabe für bie ©teile, 
an ber icf» eben flanb, brauste. 6d gab barum in meinem ©Raffen aucf> 
nicht ben minbefien Aufenthalt; mad icf> brauste, mar immer bei ber 
#anb, eben auf ben Augenblid, rco ich ed brauchte. Seine ganje Arbeit 
hat in gemiffem ©inn ben ununterbrochenen, gleichmütigen gortgang 
gehabt, old ob ich weiter nid)td ju tun hätte, ald jeben »lag ein be= 
fHmmted ©tüd aud einem gebrudten Such abjufchreiben. 

©och mu§ ich ‘ n liefern meinem Sfted)enfcf)aftdbericht ben Anteil bet 
Sorfefjung an meiner fcfjriftflellerifchen Xätigfeit noch genauer beftim* 
men. Sollte ich nämlich fagen, ich habe »om erflen Augenblid an ben 
Überblid über ben ganjen bialeftifchen Sau meined fcf»riftfiellerifchen 
©chaffend gehabt, ober ich habe in jebem Augenblid ©chritt für Schritt 
in »oraudgreifenber JReflerion bie Säglichfeiten fo erfcfiöpfenb er* 
mögen, bajj bie nachfotgenbe Süeflerion mich nichtd mehr gelehrt, mir 
nie ju »erflehen gegeben hätte, bat ><h jwar bad SRicf>tige getan, aber 
felbfl erfl nachträglich bad richtige Serflänbnid ba»on gemonnen habe: 
roollte ich f° fagen, fo märe ed eine Verleugnung ©otted unb eine 
Unreblichfeit gegen ihn. 9lein, um ber ffiafjrfjeit bie @f»re ju geben, 
mut ich fagen: ich fann bad ©an je nicht »erflehen, gerabe meil ich bad 
©an je bid aufd Ülleinfle unb Unbebeutenbfle »erflehen fann; nicht »er* 
flehen fann ich gerabe bad, bat x< *) ed jefct »erflehen fann unb boch 
feinedroegd fagen barf, bat i<h ‘ m Augenblid bed Seginnd ein fo ge* 
naued Serflänbnid gehabt hätte, ba ich ed boch bin, bet bad ©anje aud* 
geführt unb jeben ©chritt mit SReflerion getan hat. Sit ©efchmäg 
fännte man bad leicht erflären; man fagt bann eben, mad man auch 
mirflich »on mir gefagt hat, ohne eine Sorfiellung »om ©anjen meiner 



fchtiftflellerifchen £ätigfeit ju haben, ich fei ein 9teflcrion«genie. 216er 
gerabe «eil ich bie SHid^tigfett beffen erfenne, bafj man mir SReflerion 
jufcfjteibt, eben barum muff ich auch bemerfen, bafj ich ju refieftiert 
bin, um nidf>t ju erfennen, bafj mit btefer ^ufammenjleflung oon SRe* 
flerion unb ©enie nicht« erflärt tfl; benn fomeit einet ©enialität hat, 
hat er nicht SReflerion, unb umgefehrt, ba SReflerion gerabe bie Negation 
ber Unmittelbarfeit ijl. 

©oll ich nun biefen 2lnteil ber ©orfehung an meiner ganjen fd^rift* 
flellertfchen Dätigfeit fo befHmmt al« mäglich auf bie Kategorie bringen, 
fo ifi bie« ber bejeidjnenbjie ober entfcheibenbfle 2lu«brutf: bie ©or= 
feljung hat midf) erlogen, unb meine (Erstehung burd) bie ©orfehung 
refleftierte fid) in bem ©erlauf meine« fcf>riftftellerifcf>en ©Raffen«, 
©on biefem @eficht«punft au« ijl bie Darjlellung im ©orangefjenben 
nicht ganj raahr, monach bie ganje äjlhetifche ©chriftflellerei ein ©etrug 
märe; benn biefer 2lu«brucf räumt meinem ©e«ufjtfein etroa« ju oiel 
ein. 3nbeß ijl ber 2lu«brud( bocf> auch nicht ganj unmahr, benn ich ^atte 
mäljrenb ber Srjief»ung, unb jmar oon 2lnfang an, ein ©ewufjtfein 
baoon. Der ©erlauf ift ber: eine bicf)terifc^e unb pfcilofopljifcfje ©atur 
mirb beifeite geftfjafff, bamit ber ©ienfd) ß^rijl «erben fann. Da« Un* 
gemä^nli^e aber ijl, bafj bie ©eroegung gleichseitig beginnt (ba« 3«eite 
folgt nicht erfl nach einer ©eifje oon 3ah rcn auf 1300 Srfle); bafj bd$halh 
ber sprosefj fich mit ©eroufjtfein t>olljie^t; bafj man fomit auch J u f«h«i 
befommt, mie e« sugefjt. ©o finb freilich bie äflljetifchen ©chriften ein 
©etrug, boch anbererfeit« eine notraenbige 2luöleerung. Da« ©eligiife 
ijl bereit« oom erjlen 2lugenbli<f an entfcheibenb sur ©teile; e« hat ent; 
fchieben bie Übermacht, «artet aber gebulbig ein «enig, bafj ber Dich* 
ter fich auöreben fann, unb «acht babei anbeterfeit« mit 2lrgu«augen 
barüber, bafj e« oom Dichter nicht betrogen «erbe unb ba« @anse ein 
Dichter bleibe 1 . 

1 Dag „ber Dichter" fort mug, Fjat auch fcfjon tn „Snttoeber — ßber" feinen 2lu«s 
brud gefunben, wiewohl natürlich ba«, bag man oom „Dichter" weg: ober jurü<f= 
gegen foll, al« integrierenbe fjbee meiner ganjen gchriftfiellerei einen oiel tieferen 
»ginn hat, al« ber jtoeite Seil oon „Sntweber — ßber" nacfnoeifen tonnte. Dag e« 
fich mit „Snttoeber — ßber" fo ocrf)Att, ift bereit« in ber Slbfdjliegenben 9?achfchrift 
(6, 325 ff.) bemerlt; ja ber Übergang, ber in „€ntweber — ßber" oolljogen wirb, 
ift eigentlich bet: oon einer Dichtercjriflenj ju einet etbifchen CS^-iftenj. 
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Sßon biefem ©efidf)t«punft au« jcigt ficf> bie Sebeutung, bic meine 
fdfmftjleflerifdje Stätigfeit für bie -Beit h Q t, m. & am beften. Unferer 
■Beit fehlt, trenn icf> mein Urteil über fie in einem 2Bort auöfprechen 
foll, bie religiäfe ßrjiehung. ’@n Cihrijl ju roerben unb ju fein ifl jur 
Uririalität geroorben. ©a« Slfthetifche hat offen bie ©berhanb. ffieil 
ja jeher fchon ßhrift ifl, fo ifl man treiter gegangen unb baburd) auf ein 
burcf) einen ^ufafj oon Qhriftentum raffinierte« dftfjetifcfye« unb intel* 
leftuelle« fjeibentum jurüdgefommen. ©en meifien in ber S|ri{ten^eit 
ifl bie Aufgabe ju ftellen: „gehet roeg rom ,©icf)ter‘ ; pfleget nidjt 
länger ben Umgang mit feinen ©ejlalten; härt auf, euer ßeben in bem 
ju haben, rna« er euch rorträgt; gehet tneg ron ber Spefulation; gebet 
ben phantafHfchen unb jugleich unm&glichen Serfudj auf, euer fieben 
barin ju haben, ba| ihr über baö ©afein fpefußert, anfiatt in ihm ju 
eriftieren ; merbet CEhrijlen." ©ie erfte Semegung, „meg »om ©idhter", 
rolljieht in meiner fdjriftflellerifchen ©ätigfeit al« ©anjern bie Sfteihe 
ber dfthetifchen Schriften ; bie jroeite Semegung rolljieht bie abfcftlie* 
fjenbe ?Radf>fcf>rift. Snbem fie nämlich bie ganje äflhetifche Schriftjlel® 
lerei in fich hineinjieht unb für ficf» rebigiert, um an berfelben ihr S™ 5 
blem ju beleuchten („mie man (Sljrifl mirb"), macht fie biefelbe 23es 
megung in einer anbem Sphäre: ron ber Spefulation, bem Spftem 
ufm. meg, bamit man @hrifl mirb. Sllfo ifl mit einem ffiort bie 23eroes 
gung in meiner Schriftftellerei bie: „jurüd";unbroiemohlba«@anje 
ohne „Autorität" rorgetragen mirb, fo liegt boef» in ber ©onart etma« 
rom ©ebaren eine« ©ienfbnann«, ber bei einem Stuflauf ruft: „jus 
rüd!" ©aber fagt auch mehr al« einer ber «pfeubonpmen ron fich felbfl, 
er fei ein ©ienftmann, ein 5lufficht«beamter. 

Unb nun ich, ber Sßerfaffer, rrelche Stellung habe nach meinem Urteil 
ich S ur i3etf? ®m i<h vielleicht ber „Sipofiel"? SXbfcheulich, ju einem 
folgen ©ebanfen habe ich me ^nlaf gegeben; ich bin ein armer, ge* 
ringer SJlenfd). Sin ich bann ber Sehrer, ber ©rjieher? 9tein, auch ba« 
nicht. 3«h bin ber, ber felbfl erjogen mürbe; ober: menn unb je nachbem 
bie ßrjiehung auf mich brüdt, brüde ich miebet auf bie ^eit. So flellt 
meine Schriftflellerei bar, mie man jum CEhriften erjogen mirb. 3<h 
aber ßtif nicht fiehrer, nur SJlitfchüler. 
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Um ben Slnteil bet 33orfel?ung an meinet fcfyriftfieflerifdjen Xdtigfeit 
noch weitet ju beteuerten, mufj icf> eine Erflürung (foweit mit eine 
fotefje ju ©ebot fleht) ba»on geben, wie e$ fam, baf? idF> ©chriftjleller 
würbe. 

übet meine vita ante acta (b. h- bie 3eit »on meiner Äinbbeit an, biö 
i<T ©chriftjleller würbe) fann ich mid) fyet nicht weiter »erbreiten, fo 
merfwürbig eö für mich auch ifl, wie ich »on meiner frühejten Äinbheit 
an unb ©d)ritt für ©«Tritt in meiner gan jen Entwicflung gerabe für bie 
Slrt ©dfjriftflelterei »orber eitet würbe, bie icf> fpüter auöübte. 2Jiu§ id) 
um be« golgenben willen gleichwohl ein paar 3üge geben, fo tue icf) ei 
mit Schüchternheit, wie ei jebem geht, wenn er rein perfönlich »on fi«h 
felbft teben foll 

$3on Äinb auf war ich unter bem Sann einer ungeheuren ©<f>we r* 
mut, beren $£iefe ihren einjig wahren Sludbrucf in ber mir »ergönnten, 
ebenfo ungeheuren gertigfeit finbet, btefelbe unter fcheinbarer SDtunter* 
feit unb Sebendluft ju »erbeefen. SÖon jeher (foweit überhaupt meine 
Erinnerung jurücfreicht) fanb ich barin meine einjige greube, baff nie* 
manb entbeefen fonnte, wie ungtücftich ich micf> fühlte. Dabei beutete ja 
bie genaue Proportion jwifchen ber ©chwermut unb Serflellungöfunjl 
barauf hin, baff i«h auf mich felbft unb auf ba« ©otteöoerhültnid an* 
gewiefen war. — 2ltö Äinb würbe ich flreng unb emftlicf) im Ehrijten* 
tum erjogen, menf<hli«h gerebet, unfinnig erjogen: an Einbrücfen, wor* 
unter bet fcfjmermütige ©rei«, bet fie auf mich legte, felbft erlag, hatte 
ich mich fchon in frühefter fjugenb »erhoben. Ein jtinb, bad unfinniger* 
weife wie ein fchwermütiger ©reiö fühlen, benfen, leben follte! ©chrecf* 
lieh! 2Baö SBunbet ba, wenn mir ba$ Ehriflentum ju 3eiten alö bie un* 
menfehtichfte ©raufamfeit »orfam; wiewohl ich nie (auch als ich if> m am 
femften ftanb) bie Ehrerbietung »or ihm »erlor unb (befonberä für ben 
galt, bajj ich mich felbft nicht für baß Ehriflentum entfd)eiben follte) fejl 
entfchloffen war, nie jemanben in bie ©chwierigfeiten einjuweihen, bie 
ich fannte, »on benen ich aber nie gelefen ober gehört hatte. SRiemal« 
aber habe ich mit bem Ehriflentum gebrochen ober ei aufgegeben; einen 
Singriff auf baöfelbe ju machen fam mir niemals in ben ©inn, — »iel* 
mehr war icf>, fobalb überhaupt »on ber SInwenbung meiner Prüfte bie 
Siebe fein fonnte, fejt entfchloffen, ju feiner Serteibigung ober jeben* 
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fall« jur Darfleflung be«felben in feiner wahren ©eflalt alle« oufju* 
bieten. Denn fdjon feljr halb fonnte idf>, banf meinet Srjiehung, burch* 
flauen, wie feiten ba« (Shriflentum in feinet wahren Oeftalt bargefleÜt 
wirb, wie gor oft feine SOerteibiger jum Verräter on ihm werben, unb 
wie feiten bie Angriffe ei i eigentlich treffen, roäfjrenb fie bogegen (ba« 
ifl noch i«|t meine 2lnf<hauung) bie beflehenbe Ghriflenheit oft üußerfl 
ficher treffen, bie mo^I om ebenen bie Äarifatur be« mähren Shriflen* 
turn« feigen follte: ein ungeheure« Quantum SWißoerflünbni«, Sinnet 
tdufchung u. bgt., oerfefst mit einer fpdrltch fleinen Dofi« wahren €hri» 
flentum« ! — ©o liebte ich ba« Shriflentum in gewiffer Seife; e« war 
mir ehrwürbig; mich freilich hatte c «/ menfchtich gerebet, fj&chft ungtücf* 
lieh gemacht. Da« h* n 8 jufammen mit bem Sßerhültni« ju meinem 
53ater, bem Senfehen, ben ich am haften geliebt höbe — unb wa« 
will ba« fagen? Daju gehört gerabe, baß er ber ifl, ber mich unglüeflich 
gemacht ^at — au« Siebe, ©ein gehler war nicht SDiangel an Siebe; 
aber et nahm ein $inb für einen ©reifen. Daß man ben liebt, ber einen 
glüeflich macht, ifl für ben refleftierten Senfdjen eine mangelhafte 
2lrt oon Siebe; liebe ich ben, ber mich b6«willig unglücftich machte, fo 
ifl ba« Dugenb; aber ben ju lieben, bet au« Siebe, alfo infolge eine« 
Sißoerflünbniffe«, aber wirflich au« Siebe mich unglüeflich machte: ba« 
ifl bie meine« Siffen« bi« je|st nie befchriebene, aber normale gorm ber 
Siebe be« refleftierten Senfehen. 

©o trat ich in« 2eben b«nau«, burch ©eifte«gaben unb äußere 93er» 
hältniffe auf jebe Seife begünfligt; e« war unb würbe alle« getan, um 
meinen ©eijl fo reich al« möglich $u entwicfeln. ©o trat ich in« Seben 
hinau«: juoerfichtlich (in einem gewiffen ©inne — benn ich hatte babei 
eine entfehtebene ©pmpathie unb Vorliebe für ba« Selben unb alle« 
in irgenbeiner Seife Unterbräche unb Seibenbe), ja mit einer fafl 
bummbreifl floljen Jpaltung. deinen 2lugenblicf meine« Seben« war ich 
oon bem ©lauben oerlaffen: man fann, wa« man will — nur eine« 
nicht, fonfl unbebingt alle«, ba« eine aber nicht: bie ©chwermut heben, 
in beren Sann ich n>ar. Sfliemal« (anbere m&gen ba« wohl für ©nbil* 
bung halten, wa« für mich boch Sahrheit war unb ebenfo wahr wie ba« 
9Wchflfolgenbe, wa« anbere wieber für eine ©nbilbung halten werben) 
— niemal« ifl mir ber ©ebanfe gefommen, baß ju meiner 3 eit jemanb 
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lebte ober geboren mürbe,ber mit überlegen märe — unb in meinem 
Sfnnerßen mar id) mir fetbft ber elenbeße »on allen. SRiematö iß mir in 
ben ©inn gefommen, baß ich nicht, auch menn i<h baß Dummbreißeße 
unternähme, fiegen mürbe — nur in einem nicht, fonß unbebingt in 
allem; aber in bem einen nicht: biefer ©chmermut Jpetr ju merben, oon 
beren Dtud ich foum einen »tag ganj frei gemefen bin. Snbeffen iß baß 
Doch fo ju »etßehen, baß ich frühjeitig in ben ©ebanfen eingemeiht 
mar, ©iegen im ©inne ber Unenblicfjfeit (alfo baß einjig mirfliche ©ies 
gen) müffe im ©inne ber (Enblicfdeit ein Seiben merben. ©o ßimmte 
baß rcieber mit meinem innerßen, fchmermütigen ©ebanfen, baß ich 
eigentlich ju nichtß tauge: ju nichtß im ©inne ber Snblichfeit. — 2 Baß 
mich, ben fo unglüdlich, fo qualooll ©efangenen, mit meinem ©chidfal 
unb mit meinem Seiben »erfbhnte, baß mar bie mir befcf)iebene un= 
begrenzte Freiheit, mich »erßellen ju f innen: ich hatte unb erhielt bie 
Stlaubniß, mit meinem ©cfimerj unbebingt allein ju fein, freilich, baß 
oerßeht fich, eß blieb immer noch 0 «nug übrig, um mich bei mir felbß 
metneß fonßigen Künnenß menig froh werben ju laffen. — Unter biefen 
beiben 93oraußfe§ungen (eineß folchen ©chmerjeß unb folcher Serßedts 
heit) iß eß ©a<he ber inbioibuellen ©efonberheit, melcher ©eite ber 
9)?enf(h fidh jumenbet: ob biefe einfame, innere Qual (bdmonifch) ihren 
beßen, befriebigenbßen 2 lußbrucf barin finbet, bie ÜDienfchen ju hoffen 
unb @ott ju fluchen, ober im geraben ©egenteil. 2 >iefeß lefctere mar bei 
mir ber galt, ©oroeit mein Erinnern jurüdreicht, mar ich mit mir felbß 
über baß eine im reinen, baß für mich bei anbem Slroß noch £ilfe nicht 
ju fuchen fei. ©att oon bem Sielen, baß mir fonß oergünnt mar, alß 
3Henfch nach bem »tob oerlangenb, alß ©eiß baß lüngße Seben mün» 
fchenb, hotte ich * n fchmermütiger Siebe ju ben SDlenfchen ben ©eban* 
Fen, ihnen behilflich ju fein, Stroß für fie ju finben, oor allem Klarheit 
im SDenfen, unb befonberß .Klarheit über baß Shrißentum. ©ehr rceit 
reicht in meiner (Erinnerung ber ©ebanfe jurüd, baß in jeber ©enera* 
tion jroei ober brei ßnb, bie an bie anbem geopfert merben, um in 
fdhtecflichen Seiben ju entbeden, maß ben anbem jugut fommt. ©o 
»erßanb ich fchmermütig mich felbß: baß ich boju außerfehen fei. 

©o ging ich ßeben bahin — in allen möglichen Sebenßgenuß ein* 
gemeiht, ohne eigentlich je ju genießen, oielmehr nur bemüht (unb 
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borin meine fchwermütige Sufi ftnbenb), ben Schein be« ©enuffe« ju 
erweefen. ©o ging xd) bo^in — im Verfebr mit otlen möglichen Sten* 
fchen: baß id) aber in jemanb einen Vertrauten gehabt bitte, ijl mit 
nie eingefallen; fo wenig al« efi wohl je einem einfiel, baß er mein Ser* 
trautet wäre. ©o würbe ich, wa« icb werben mußte: ^Beobachter; würbe 
al« folget unb al« ©eift burd) folcf> ein Seben außerorbentlich mit Sr* 
fabrungen bereichert; befam jenen umfaffenben Inbegriff »on ©enüf* 
fen, Seibenfdbaften, ©timmungen, ©efüblen ufw. ganj in ber Sähe ju 
feben; erwarb mir bie ©ewanbtbeit, einen Stenfchen innen unb außen 
ju fhibieren unb auch nadbjuabmen. ©o hätte meine Sbontafie unb 
meine Dialeftif ftetö ©toff genug ju bearbeiten; unb xd) batte auch -Bett 
genug, um frei »on aller ©efd)äftigfeit mäßig ju fein: lange, lange habe 
xd) alle ^eit ganj auf bialeftifcbe Übungen mit 3ufa| »on Sb ön M' e 
»erwenbet, fo mid>, wie man ein Snflrument jtimmt, auf meinem ©eift 
»erfuchenb. ©o fyabe xd) gelebt; aber icb lebte eigentlich nicht. — 3<h 
würbe im Sieben umbergeworfen, »erfuefjt in febr oielen, in ben »er* 
fchiebenartigjlen Serfuchungen; geriet leiber auch in Verirrungen, ja 
auch auf bcn 2Beg be« Verberben«: fo baß ich mit fünfunbjwanjig 
Sabren mir felbft eine rätfelbaft entwicfelte, außerorbentlidf)e Stöglid)* 
feit war, bie ich trojj ber eminenteren Steflerion, bie womöglich alle« 
»erjtanb, in ihrer Vebeutung unb Vefiimmung nicht »erfteben fonnte. 
Vur eine« »erjtanb ich, baß Vuße bie riebrigfte 2lnwenbung war, bie ich 
»on meinem Sieben machen fonnte. Silber gelebt hotte xd) eigentlich nicht, 
außer al« ©eift; Stenfcb war ich nicht gewefen, am allerwenigfien $inb 
unb Sungltng. 

Da fiarb mein Vater. Die mächtigen religiöfen ©nbrtwfe meiner . 
^inbbeit gewannen in ibealifierter, milberer ©eftalt »on neuem Stacht 
über mich; nunmehr fooiel älter geworben, paßte ich iefct auch keffer fä* 
meine ©jiebung, beren Unglücf eben ba« war, baß fie mir erft recht 
jugute fommen wirb, wenn xd) einmal »ierjig Sabre alt bin. Denn ich 
war nie Stenfch: ba« war »on ©eburt an mein Unglücf; unb biefe« Un* 
glücf würbe burch meine ©jiebung erjt recht mein Unglücf. Sffienn man 
aber Äinb ijl — unb bie anbem Äinber fpielen, fchetjen, ober wa« fie 
fonft tun; a<h, unb wenn man Süngling ift — unb bie anbetn Sünglinge 
lieben, tanjen, ober wa« fie fonft tun: ba ©eift ju fein, obgleich man 
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$inb unb Jüngling ifl — fürchterliche Qual! noch fürchterlicher, roenn 
man mit #ilfe feiner sp^ontafie baö Äunflftücf oerfleht, auöjufehen, alö 
roüre man ber 3ugenbli<hjle oon allen ! ©iefeö Unglüc! ijl aber im oier* 
jigjlen 3ahre bereite geringer unb ijl in ber Sroigfeit nicht mehr oor* 
hanben. 3ch habe leine Unmittelbarfeit gehabt unb habe barum, einfach 
menfchüch oerflanben, nicht gelebt; mit SReflerion habe ich begonnen 
i unb nicht erjl fpüter ein roenig SReflerion gefammelt; ich. bin eigentlich 
SReflerion oon Anfang bis julegt. 3n ben beiben ^erioben ber Unmittel* 
barfeit, als Äinb unb Süngling, habe ich, um «nen Sluöroeg nicht oer* 
legen, roie baö bie SReflerion nie ijl, mich mit einer nachgeahmten 
3ugenblich!eit beholfen unb, über bie mir oergönnte ©abe felbjl noch 
nicht flar, ben ©cgmerj burchgelitten, nicht roie bie anbern ju fein, 
©enn bamalö bitte ich natürlich alle« bafür gegeben, auch nur auf futje 
■3eit fein ju bürfen roie bie anbern. ©eijl fann {ich trefflich barein 
finben, nicht ju fein roie bie anbern, ja, baö ijl gerabe beö ©eijleö nega* 
tioe SBejtimmung; aber Äinbheit unb 3ugenb leben baö ßeben bet Hirt, 
beö ©efcf)lechtö, unb empfinben ei eben beöhalb alö größte Qual, in 
biefet ^eit nicht ju fein roie bie anbern ober (roie ich) bur<h «ne fonber* 
bare Umfehrung mit ber Srijlen j als ©eijl ju beginnen, roelche in jeber 
©eneration nur einige fcf>(iefjlich, bie meijlen aber nie erreichen, ba fie 
nur bie Momente ber feelijch*leiblichen ©pntbefe burchleben. Dafür 
habe ich i*j}t aber auch * n «nem ganj anbern ©inn baö fieben oor mir. 
9li<ht$ ijl mir unbefannter unb frember alö biejeö roehmütige ©ebnen 
nach Äinbheit unb 3ugenb; ich banfe meinem ©ott, ba§ baö über* 
jlanben ijl, unb fühle mich jegt mit jebem Zag, ben ich öltet roetbe, 
glücflicher, aber felig boch nur in bem ©ebanfen an bie Sroigfeit; benn 
bie ^eitlichfeit ijl unb roirb nie baö Element beö ©eifleö, fonbern in ge* 
roiffem ©inne immer fein ßeiben. 

©n ^Beobachter roirb bemerfen, roie bialeftifch alle« in 58eroegung 
gefegt roar. 3 cg hatte einen ^fagl im gleifch, fobann geijHge Begabung 
(jumal sphantafie unbDialeftif) unb Söilbung im Überflug, eine enorme 
ßntroicflung ber ^Beobachtungsgabe, eine in Wahrheit feltene chtijlliche 
©jiehung, eine ganj eigene bialeftifche ©tellung jum Shrijlentum; er* 
jogen roar ich oon auf im ©ehorfam, im abfoluten ©ehotfam, 
anbrerfeits auögerüjlet mit bem fafl bummbreijlen ©tauben, ich 5 et* 
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müge alle«, außer bem einen, auch nur auf einen »lag ein freiet Gogel 
ju werben ober mich bem 9te$e ber Schwermut ju entwinben, worin 
eine anbere SKadjt micf> gefangen hielt; enblich war ich mir felbjl ein 
Güßenber. Sluf mich macht ba« nun ben Sinbrucf, al« hätte eine anbre 
Giacht bieö »om erfien Slugenblicf an mit angefeljen unb babei wie etwa 
ber gifdfjer »om gifche gefagt: „Saß ihn nur, e« ijl noch ju früh jum 
^iefjen." Unb »ert»unberlirf>! ei geht auch ba« fehr weit in meiner Sr* 
innerung jurücf, ohne baß i<h boefj ju fagen weiß, mann id> bamit be* 
gönnen höbe ober mie mir fo etwa« in ben ©inn fam: baß ich nämlich 
fletö, tagtäglich ©ott bat, er möge mir Sifer unb ©ebulb ju bem ffietfe 
geben, ba« er mir felbfi anmeifen mürbe. 

©o mürbe icf> ©cfjriftfielter. 

Gor bem Geginn meiner eigentlichen fc^riftflellerifd^en ftätigfeit liegt 
eine Gegebenheit ober richtiger ein gaftum; benn eine Gegebenheit 
märe »ermutlich nicht genug gemefen; barum mar ei ein gaftum, bei 
bem ich fetbfl ein Jpanbelnber fein mußte. Sine nähere Slufflärung, 
worin jene« gaftum bejianb, mie fchredlicf) bialeftifch fombiniert, unb 
anbererfeitö mieber mie ganj einfach ™ ax unb worin bie ^ollifion 
eigentlich lag, fann ich nicht geben; ich bitte ben 2efer nur, nicht an 
Dffenbarungen u. bgl. ju benfen, ba für mich alleß bialeftifch ifi. Da* 
gegen will ich bie folgen jene« gaftum« barjlellen, fomeit ba« meine 
fchriftjiellerifche Slütigfeit beleuchten hilft. @« mar ein Doppelfaftum. 
fffiiemohl ich in einem anbem ©inne »iel gelebt hotte, hotte ich eigent* 
lieh, menfchlich gerebet, bie Äinbheit unb Sfugenb überfprungen. Da« 
mußte nach ber SOfeinung ber Gorfeljung »ermutlich hereingeholt wer* 
ben. gür bie 3ugenb, um bie ich gefommen mar, erhielt ich bie SBieber* 
holung ber Sugenb: ich n>urbe Dichter, gür mich ober bei meinen Gor* 
auöfefcungen für ba« 9teligi&fe,ja mit meiner entliehenen Steligiofitüt, 
mürbe baöfelbe gaftum jugleid) eine religiüfe Srmecfung, moburch ich 
mich felbfi int entf^eibenfien ©inne in bem SReligiüfen »erflehen lernte, 
in ber Sleligiofitüt, ju welcher ich fd)on früher al« ju einet für mich in 
Getraut fommenben Gtöglichfeit ein Gerljültni« gehabt hotte. Da« 
gaftum machte mich jum Dichter. SBire ich nicht ber gemefen, ber ich 
mar, bie Gegebenheit bagegen unb meine £anblung«roeife in ihr fo, 
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wie fic würben, fo wäre eg nirfjt ju weiterem gefommen; icf> wäre 
Didjter geworben unb bann »iefleicfyt im Verlauf monier 3afjre bem 
SReligifcfen nä^ergerüdt. 35ei meiner oorfjanbenen retigiöfen ßntwidfs 
tung aber griff bag gaftum »tel tiefer unb oernitf>tete gewiffermagen in 
religt&fer Ungebutb ben Dichter, ber icf> geworben wäre, ober jeben* 
fallg fam icf> fo gan j gleichzeitig ba ju, in einem 9lu an jwei Orten eins 
jufe^en. Dabei war mit ber Dichter eigentlich etwag grembeg, etwag, 
bag ich b ur <h ein anbereg geworben war; bie retigibfe Srweiung ba» 
gegen war mir jwar gewiß nicht burch mich felbft, aber in ©emäßfjeit 
meineg ©elbft geworben. Dag ^ct§t : in „bem Dichter" erfannte ich ' n 
tieferem ©inne nicht mich fd&g wieber, wohl aber in ber retigiöfen 
(Jrwecfung. 

hiernach fann fich bet ßefer leicht bie Duplizität in meiner fchrifts 
flellerifchen SBirffamfeit erfläten; nur muß er beachten, bag biefe ju* 
gleich * n 23eroußtfein beg ©djriftfiellerg aufgenommen würbe. 2Bag 
war ba ju tun? 5a, bag Did)terif<he mußte auggeleert werben, anberg 
ging eg nicht. Dag 9teligi6fe aber hatte bag ganze äghetifche ©Raffen 
mit 2Jefdf)lag belegt; eg fanb fich * n biefe Slugleerung, trieb aber immers 
fort an, alg wollte eg fagen: big bu noch nicht halb fertig? 1 SBäfjrenb 

1 SJhin »itb tnan »ielleicfjt auf ba« aufmerffam »erben, mag ich felbfl frühjeitig 
alg bag Unglücf (men(chlid) gerebet) meinet ganjen fc^riftflclletcifdhen SCätigfeit et= 
tonnte: fie ifl ju groß geartet unb paßt barum in feinen Slugenblitf ber 9BirHichfeit 
hinein: teilg »egen bet ungeheuren hoff/ »omit gearbeitet würbe; teils »eil fie 
eine fo entfdjeibenbe Sntroicflung »ie bie »om 5lfthetif<f>en jum (Heligiifen, jum 
(ShrijHichen, jutüdlegt. ©ei „Sntmeber — Ober" alg bet Stfilinggfcfmft »at bag 
noch »erbeeft; eg war noch fein ©taßftab gegeben unb bie ®uplijität noch nicht 
gefefjt. OTan fah in „Sntmeber — Ober" bie grucht mehrjähriger Arbeit !Dag half; 
biefe ©innegtäufchung, neben manchen anberen, half „Sntmeber — Dbet", lieg; 
halb, b. h- mit hilf* bet ©innegtäufchung, fonnte bag ipublifum ben großen gleiß 
bemerfen, bet auf bag ©tilifKfdje »erroenbet war — obgleich bod> „Sntmeber — Ober" 
buchfläblich in fütjeflet geit getrieben unb auf ben <Stil vielleicht am menigfien 
gleiß oermenbet ifl. Mber bag »erfleht fich, bag ©ublifum fonnte auch fegen, baß 
ber etfle Steil »on „Sntmeber — Ober" vielleicht mehrere 3«h te »°t bem jmeiten 
gefchrieben mar: unb bod) ifl im ©egenteil gerabe bet j»eite Steil eot bem erflen 
gefchrieben. ©o mit „Sntroeber — ßbet". 2Ilg bann aber bie Stäupung unmäglich 
gemacht unb ber SWaßflab gegeben »at, ba faß man, baß alleg nur h»ge»orfeneg 
jjeug »at, auf bag man fich nicht einlaffen fonnte. Natürlich ! ju bet Sltbeit, bie ich 
in fünf fahren »ollenbete, hätte ich bet Dtbnung nach fünfjehn brauchen follen. — 
SWan »itb eg nun vielleicht auch »erflehen unb mir borin recht geben, baß ich leine 
CRejenfion »ünfehte, »eil ich eine auf bag SÖJefentliche eingehenbe SEBürbigung nicht 
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bet sprobuftion feiner bicf>terifcf>en 3Öerfe lebte bet 93erfaffer in ent* 
fd)eibenben religibfen SefHmmungen 1 . 

3n gemiffem ©tnne mar e« gor nicfjt mein ©ebanfe, religibfet ©cfjrift* 
ftetler ju merben. 3d) gebockte fo rafd) al« mäglid) ba« Di<hterifd)e au«* 
juleeren — unb bann Ijinauö auf eine ßanbpfarrei. 9lad) biefem $ur« 
roollte id) fieuern. 9ttid) mutete bie gan je bicfjtcrifc^e ^robuftion ftemb 
an; aber id) fonnte nic^t anber«. 2Bie gefagt, mein ©ebanfe mar ut* 
fprüngtid) nid)t, rctigiäfer ©cftriftfleller ju merben. 25er jäf)e übers 
gang Fjinauä auf eine fianbpfarrei fehlen mir bet fcf>drffte Slufibrucf bafür 
ju fein, baff id) religiöfeö ©ubjeft unb bie ^feubonpme mir fremb feien. 

3nbeffen mar ber Drang ber sprobuftmität in mir fo grojj, ba§ id) 
nid)t anber« fonnte: ich lief; bie jmei erbaulichen Sieben erfcheinen, unb 
ich fanb mich im ©noerßänbni« mit ber 93orfehung. £« mürbe ber 
bic|terifchen ^robuftion mieber eine -Seit eingeräumt; aber jlet« unter 
ber Kontrolle be« Sleligibfen, ba« ungebulbig martete unb gleichfam 
fagte: „bift bu nid)t batb fertig?" Unb ich oerftanb mich [fchliepd?] PP 
barin, ba« SReligiäfe baburch ju befriebigen, bafj ich teligiäfer ©d)rifts 
ftetler mürbe. 

Die SSorfehung hatte mich nun einmal gebunben; ich &* n vielleicht al« 
oerbächtige ^erfon auf fd)male Äoji gefegt roorben. 3ch bin fo ju leben 
gemohnt, bafj ich m * r haftend noch ein 3ahr in Rechnung nehme; mits 
unter, nicht feiten lebe ich, wcnn Spannung recht ftarf fein foll, auf 
acht, ja auf eine« Da ge« ©icht. Unb ©emalt hatte bie Sßorfehung in jeber 
J^inficht über mich- -Kein äflhetifcf)e« ©Raffen fonnte mich nicht in ber 
ffleife com $ur« abbringen, ba§ ich fchtie^Hdh felbfl mein Sieben im 

erwarten burfte; wie tonnte idj aud> in bem fleinen fianbe auf einen geitgenoffen 
rechnen, bet bie Sebingungen unb jugleid) bie 3 eit gehabt hätte, um eine fo hinters 
lifHgsbewußte Sprobuftioität ju übetfehauen? Unb birefte ©ritteilung burfte ich nie; 
manb geben, ba ich ba« Schweigen ali meine religiife Pflicht etfannt hatte. Ober 
ifi ei wohl jemanb, ber „Sntweber — Ober" ju @eficf>t befam, witflich einen eins 
jigen Sugenbliif in ben Sinn gefommen, baß et ba einen religibfen Schriftfieller 
cot fich habe, ober baß er bu«b meine Schriften im Saufe oon jwei bi« btei fahren 
in eine 2lu«cinanbetfefsung mit ben entfd)eibenbfien chrifilicben ülnfchauungen follte 
verflochten Werben? 

1 ®?an wirb hier fehen, wa« bie „$Pfeubont)me" ju bebauten haben, unb warum ich 
alle 4flfj e rifchen Schriften iPfeubontjmen jufcf>reiben mußte. 3«h hatte mein eigene« 
Seben in ganj anberen Äategorien unb etfannte oon Anfang an in biefen Arbeiten 
etwa« Jnterimißifche«, einen ©etrug, eine notwenbige 2lu«Ieetung. 
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$jt$etifctyen gefjabt bitte. Sfener im gleifcb bitte mir ba« »er* 
mehrt, üurf) wenn ba« Steligibfe nicf>t im £intergrunb gemefen mdre. 
Unb mein religifcfeö Schaffen tonnte mich nicht jur überbebung »er* 
leiten, ba mich bie Sßorfebung bureb ba« Bemußtfein großer Serfchul* 
bung im -Bügel hielt. 

Unb nun fomme ich auf einen 2lu«brucf, ben icb »on mir al« ©ebrift* 
fteller im ©elbftgefprdch über mich ju gebrauchen pflege; einen 2lu«* 
bruef, ber jugleich ben inoerfen ©ang meiner ganjen ©chriftfleflerei 
(baß ich nicht mit ber Beftimmung bei -3iel« ben Anfang machte) unb 
meine ©genfehaft alt Beobachter unb mein eigene« bewußte« Bebürf* 
ni« na<h ©jiebung charafterifiert: baß ich nimlich gleichfam al« ©pion 
in höherem Dienfte, im Dienfte ber 3bee flehe unb al« folcher auf bem 
©ebiete ber 3nte0eftualitdt unb SReligiofitdt Umfchau ju holten unb 
au«jufpionieren habe, wie fich mit bem ©fennen ba« „©nflieren" unb 
mit bem Gbriftentum bie „dbnftenbeit" reimt. Denn ich habe i° nicht« 
9teue« ju »erfünbigen, bin ohne 2lutoritdt, gebe, felbft in einen Betrug 
gehüllt, nicht bireft ju ffierf, fonbem inbireft binterlifHg: furj, wie ein 
©pion, ber felbft ber flrengften Slufficht unterteilt ifl, mdfjrenb er burch 
bie 2lu«fpionierung aller STOi ßli ch feiten, ©inne«tdufchungen unb »et* 
bdchtigen ©Meinungen Slufficht führt. Unb icf) bin fein heiliger SWann. 
©ieb/ wenn bie ^olijei berlei ßeute braucht, wühlt fie baju nicht gerabe 
folche, beren Sieben immer ba« rechtfcbaffenfte war, fiebt »ielmebr nur 
barauf, baß fie geriebene, UfHge, intrigante, üerfcbmi£te ,R6pfe be* 
fommt, bie alle« außf^nüffeln, überall eine ©pur finben unb alle« auf* 
beefen fdnnen. ©o bat bie ^olijei auch nicht« bagegen, wenn fie fo einen 
burch fein frühere« Sieben in ber Sjanb bat unb ihn fo jwingen fann, 
(ich unbebingt in alle« ju finben, ju gehorchen unb fein Aufheben« »on 
feiner ^erfon ju machen, ©o ifl et auch mit ber Sorfebung; nur ifl 
jmifdjen ihr unb ber weltlichen Bolijei ber unenbliche Unterfchieb, baß 
bie Sorfebung al« bie erbatmenbe Siiebe folch einen SDtenfcben au« 
Siebe »erwenbet, ihn rettet unb erjiebt, mdbtenb er alle feine Klugheit 
braucht, unb baß auch biefe hierbei geheiligt unb geweiht wirb. 211« ber 
©jiebung felbft bebürftig, weiß ein folcher SRenfch |ich ju bem un* 
bebingteflen ©eborfam verpflichtet, ©anj gewiß fann ©ott »on jebem 
SKenfchen unbebingt alle« forbern, unb »erlangen, baß et fich unbebingt 
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in alle« finbe; ebenfo genüji ober fann t>a$ SSetuufjtfetn früherer 53er* 
irtungen bie .Sjurtigfeit unb SBitligfeit in biefer #tnfic$t bebeutenb 
ffcrbern 1 . 

£>aö ijl aber bo<$ t»ohl offenbar, bafj baö S^riflentum fiefy in SReflerion 
unb j?lugf>eit »erlaufen (jat. Unmittelbare* ^atbo«, felbfl Aufopferung 
be* ßebenö in unmittelbarem fpatfjo*, hilft nicht; man »erfügt über 
ju »iel 9Reflerion unb .Klugheit, um nicht bie ganje 93ebeutung be*= 
felben jerfejjen ju finnen. ©elbjt ein SRärtprer müfjte in unferer -3eit 
Sleflerion haben, um SRufjen ju f Raffen : um ndmlitf) bie -teit fo an fiel) 
feßlaufen ju laffen, bajj fie roirflid) gingen bliebe, inbem fie ihn tütete 
— unb bajj fo bie (Jrroedung folgen fünnte. 

SDleine fcbriftftellerifche Stdtigfeit, r»ie id) mich in ihr »erflehe, mad)t 
bie ©inneötäufcf)ung mit ber Sfjrijlenfjeit offenbar unb fd)afft ben S3licf 
bafür, bafj man erß Sfjrijt roerbe. Db et einen fo fjofjen ©rab »on 
SReligiofität gibt, baff meine ganje äftfjetifcfye ©chriftjlellerei »on ihr au* 
al* eine.@cf)ulb betrautet »»erben mu§, bie ju bereuen ijl, nirf)t al6 eine 

1 SBollte «inet fagen: „3(1 e4 mirfltd) fo, toi« fcu meing, feift bu roirflirf) gleichfam 
«in Spion, (o ig jo bein« ganj« Sdtigfeit a(4 SdmftgeKer eine Brt mifantgtopifche 
©etrdtetei, ein ffletbtetfien gegen bi« menfehliche Sjrigen j" — fo mürbe ich ettoibetn : 
Da gag b« ein* ganj fegarff innige ©etnethmg gemacht; alletbingi, «4 ifi ein 93er: 
brechen, b«4 ndmlirf), bog irf) ©ott egti glich geliebt Ijabe. 3<h gäbe nie aueg nur 
ben lleingen SBrucgteil bet mir oerginnten Ätdfte barouf oermeobet, um bem Bu4= 
brurf ju geben (ba4 mite bann oielleicgt Siebe ju ben TOen fegen geroefen), bag 
bie SBelt gut fei, ba4 SEBagre liebe, ba4 ©ute rnolle; bag ffiagtheit fei, ma4 bie Seit 
forbete, bet Seitgeig ba4 2Bagre fei obet mehl gat ©ott; bag taget bie fittlicge 9tuf= 
gäbe (geetgifeh=b*8elifeh) bann begehe, feine Seit ju beftiebigen. 3 m ©egenteil, 
irf) mollte au4brücfen, bag bie SBelt, mo nicht (cglecgt, toeg mittelmigig ifi; bag bie 
„fjorbetung bet Seit" get4 €itelleit unb Stetheit ifi; bag bie SEBagrheit in ben Bugen 
bet SBelt eine Idcgerlicge Übertreibung obet eine Unnot ifi, bie nut einem Sonben 
ling einfallen fann; bag ba4 ©ute leiben mug. 3rf) mellte auSbrüden, bag e4 ein 
beibnifcge4 ®?ijjoetgdnbni4 ift, bie Sjrigenj b«4 2Ren fegen unb gat ba4 3beal ben 
felben unter bet Äategorie ju bettarf)ten, bag bet SWenfcg nut ©tobuft unb ©lieb 
be4 „©efcglecgte«" fei: ba borf) ba4 @enu4 OTenfcg nicht blog burrf) bie ffiorjüge ber 
Btt oon einet Stierart fiel) unterfrfjeibet, fonbetn butrfi bicfeÄ ©ienfeglidje, bag 
jebet Sinjelne (nicht ein einjelner BuSgejeicgneter, fonbetn jebmebet ßinjelne) im 
©efcglecht mehr ig al4 ba4 ©efchlecbt, unb jmat fraft be4 ©ette4oetbdItniffe4 unb 
ftaft be4 Shtigentum4; beffen Äategorie getabe bet oon einet hochgeehrten, egtig: 
liehen ©egenmart al4 ©onbetbarfeit oerlachte €injelne ig, meil ein 5BetgdItni4 ju 
©ott etroa4 oiel Jn6gere4 ig aI4 ba4 SBergdltni4 jum SKenfthengefcglecbt obet a!4 
ein etg butch ba4 SXenfcgengefchlecgt oermittelt«4 SBerhdItni4 ju ©ott. Da4 ig e4, 
roa4 ich gab« auibrüden mellen. 3rf> habe babei nicht bellamiett noch gebonnert, 
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notmenbige Ausleerung, nicf>t qIö ein fjetliger 23etrug, baS weifj idf> 
nid^t; icf) felbjl ^obe bie ©aefje nie fo oerflonben, unb es wirb foum 
jemonb auf biefen ©ebanfen oerfollen fein, efje idfj if>n felbfl hier auS= 
fprod). 25a aber bei mir alles SKeflerion ifl, fo ijl mir natürlich auef) bie* 
fer ©ebanfe nic$t entgangen. 3cfj fann tfjn mir als ßinroenbung eines 
Menfdjjen benfen, ber oon ber 9>flicf>t, bie SBafjrbeit ju fagen, eine 
ffrupulöfe unb Reinliche Sßorflellung fjat, bie fonfequenterroeife baju 
nötigte, aus gurd)t »or bet Möglicfjfeit einer un magren AuSfage ganj 
ju oerjhimmen, unb, mit abfoluter Äonfequenj burcftgefüfjrt, audf> baS 
©tfiwetgen unmöglidfj machte, ba audj biefes unwafjr fein fann; fo ba§ 
man fdffliepdf) bei bem ©ajs anlangte: „tue es ober tu* es nicf)t, feffweige 
oberrebe, eSift gleich fc^limm." Allein folcf)eAngfHicf)feit bis jum2Bafjn= 
mi§ fjat feinen Anfprud), ein fjö&erer ©rab »on SReligiofität ju fein. Sie 
teleologifdfje ©uSpenfion ber SSafjrfjeit bei ber Mitteilung berfelben 
(ba§ man »orldufig etwas oerfdfrmeigt, bamit bas ffiafjre nur um fo 
mafjrer roerbe) ifl gerabeju ipflidfjt gegen bie ffiafjrfjeit unb in bie Sßer* 

habe auch nicht bojiert, fonbem offenbar gemalt: bag ei auef) in unferet gelt fo, 
ndmlicf) traurig unb oemirrt, beflellt ijl mit ber Stellung bereit jum ©uten unb 
SBaljren. Sföit aller mir ju ©ebot flefjenben £ifl unb 93erfcf)lagen^cit habe icf) ba« 
offenbar matten »ollen, 3 m ©egenfafc ju ber 23etracf>tung«»eife unb bem Sieben, 
ba« nur menfcf)li<h unb tnenfdjlicf) felbflgefdllig bie menfcf)lic^e ©riflenj liebt unb 
©ott Beredt, habe ich ba« SSerbteehen begangen, baß icf) ©ott liebte, unb Fjabe auf 
alle ffieife, aber inbireft, als Spion, bie SBerrdterei blogjufiellen gefugt. Singenom: 
men, icf) fjdtte übet meine ©oben ganj frei oerfügt (fo bag alfo nicht eine anbete 
Aiatfjt, fall« icf) nicht gutwillig folgte, mich jeben Slugenblid hdtte jwingen Finnen), 
fo hdtte icf) gleich oom etffen Slugenblid an meine ganje fcfmftflcllcrifche Stdtigleit 
bem ^eitgeig bien ft bat machen Finnen; icf) hdtte ei in meiner SKad)t gehabt (»enn 
ich nicf)t jur Strafe für biefen 23 errat oemicfjtet »erben »dte), ju »erben »a« bie 
3eit forberte, unb wdre bann goetljifef>:ljegelif<§ ein S3e»ei« »eitet bafür geworben, 
bag bie SBelt gut ifl, ba« ©efdjlecfjt ba« 2Baf)re unb bie ©egenwart bie 3»>ftanj, ba« 
SPublifutn bet ©tfinbet unb SBeurteilet ber SBahrljeit ufw.; benn butef) folcfje 23er: 
räterei hdtte icf) augerorbentlicbe« ©lüd in bet SBelt gemacht uff. Statt beffen würbe 
icf) (auef) gezwungen) Spion. Stwa« SBerfcienfllicfjeä liegt hierin nicf)t; meine Selig: 
Feit baue icf» batauf gewig niefjt. Aber icf) empfinfce boef) eine Finblicfte greube bat: 
über, bag icf; fo gebient habe; »df)tenb idj ©ott biefe meine ganje SBirFfamFeit mit 
mefjr Scham unb Schüchternheit barbiete, al« fie ein Äinb empfinbet, ba« feinen 
©Item fcfienFt, »a« biefe ihm gefcfjenFt haben. SBetben ba »obl bie ©Item, anflatt 
freunblicf) ba« Äinb anjufefjen unb auf feine 3tee einjugeljen, bag ba« ein ©efcfienF 
fei, bie ©abe bem Äinbe »egnebmen unb gtaufam fagen: „ba« ifi ja unfer (Eigen: 
tum"? So graufam ifl auch ©ott nicht, wenn man ihm al« ©abe barbringt, »a« — 
fein eigen ifl. 
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antmortung eingefchloffen, bic ein Senfch für bic ifjrn oergännte Sie* 
flerion oor ©ott abtegen muß. 

Sährenb ich mit bem innerlichen fieiben, baa mit bem <5^riftroerben 
oerbunben iß, mohl oertraut unb fheng barin erjogen mar, märe mir 
bie anbere ©eite ber ©acfje faß entgangen. jj> iet half bie Söorfehung; 
unb $mar fo: bafj bie golge beffen, maß ich tat, mir unb meiner ©a<he 
in SafStheit jum 29eßen biente; baß ich (roenn man bie geißige 93e* 
gabung mit einem ©aitenfpiel Dergleichen mill) nicht nur nicht oet* 
ftimmt mürbe, fonbem eine ©aite mehr auf mein Snßrument befam 
— ald grucht ber oollßänbigeren ßr jiehung in ber rfjrifltichen ßrißenj. 
Denn ata ich »m entfcheibenben 2lugenblicf cor ßrfdjeinen ber „2lb* 
fchliefjenben Pad)fchrift" meine Srißenjoerhältniffe anbera gefaltete, 
ba befam ich ©elegenheit, bie chrißliche 2Bahrf;eit ju erleben, bie man 
hoch nie recht glaubt, fo lange man fie nicht erlebt hot: bafj bet Siebe* 
oolle gehaßt roirb. Safjrlich, ich mar ieberjeit nid^ta meniger ala oor= 
nehm: felbß oon geringer iperfunft, liebte ich ben gemeinen Sann ober 
maa man bie niebete Äfaffe nennt; ich meiß, baa höbe i<h geton, benn 
barin fanb ich fchmermütig meine greube, — unb boch hat man gerabe 
biefe Seute auf mich 8«hefct unb ihnen beigebracht, ich f« vornehm, 
ffiäre ich mirflich oomehm gemefen, fo märe mir baa nie begegnet, 
©ieh, baa finb gerabe bie djrißlichen Proportionen; unb ich erlebte 
babei gerabe fooiel, um baa Sfjrifttiche oon biefer ©eite beleuchten ju 
fännen. SDer 83ormurf, ber oom bloß menfehlichen, nicht oom d)rißs 
liehen ©tanbpunfte aua gegen meine ßebenameife erhoben rcerben 
fännte, bürfte nur bahin lauten, baß ich nicht genug auf mich gehalten 
habe, nicht oomehm gemefen fei, im fieicfjtfinn (b. hv chrißlid) oet* 
flanben, aua ©otteafurcht) mit €hte unb SHnfefjen oor ber Seit gefpielt 
unb burch mbglichße ©chmächung meinea eigenen meltlichen Slnfehena 
jugletch eine ©chmächung beä meltlichen 2lnfef>ena überhaupt oeranlaßt 
habe. 3dh mürbe ei, mie fchon gefagt, in ber Drbnung finben, roenn bie 
Vornehmen unb Slngefehenen eben bealjalb etroaa ungünjlig gegen 
mich gefinnt gemefen mären, unb ich onerfenne ei um fo mehr, baß 
gerabe baa ©egenteil ber gall mar unb noch ‘ft* ®aß mir aber meine 
Sebenameife gerabe bei bem gemeinen Sann .Spaß eingetragen hot unb 
ich alfo bafür, baß ich nicht oornefjm genug mar, oon bem gemeinen 
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Skonti, nicht »on ben 93omebmen, Singriffe $u erfahren ^ottc: bae ift 
©abnwi| — unb bae finb bie chrifllichen Proportionen. 


Sllfo: meine ganje fcfiriftfiellerifd^e ©irffamfeit bewegt ftch barum, wie 
man in ber @brifienljeit@brifi wirb ; unb baß ich, ber ©cbriftfteller, felbfi, 
unb jmar non Slnfang on mit bem Pemußtfein ba»on, in ber bef^rie* 
benen ©eife auferjogen mürbe: bae ifl ber Sluebrucf für ben Slnteil, 
ben bie Söorfefjung an meiner fchriftfiellerifchen ©irffamFeit gehabt bat. 




(Epilog 



„Slber, wae bafl bu ba gemacht?" b&re ich einen fagen; „fiebfl bu benn 
ni^t, wae bu burcb btefe (Jrflärung unb Äunbgebung in ben Slugen 
ber ©eit »erloren baft?" 3a gewiß, bae febe icb febr gut; icb oerliere 
bamit alle« weltlich Sntereffante, beffen 5Seft§ im ©inne bce €briflen= 
turne für ©df>aben ju achten ifl. 3ch »erliere bae 3ntereffante, bafj ich 
bie berüdenbe ©erfübrungefunfl ber ßufl »erfünbige, bie frohe Pot* 
fchaft bee raffinierteren Cebenögenuffeö unb ben Übermut bee ©pottee. 
3ch »erliere bae intereffante, eine intereffante ©bglichfeit ju fein: ob 
ber ebenfo begeifierte unb warme Vertreter bee (Jtbifcben nicht t>iel= 
mehr hoch entweber auf bie eine ober auf bie anbere ©eife bae ge* 
rabe ©egenteil fei; ba man (wie intereffant!) »on mir nicht mit Pe= 
fHmmtbeit ju fagen wußte, wae ich eigentlich fei. 3ch »erliere bae 3nter= 
effante, ein Sftätfel ju fein: ob biefe bie aufe üußerfte getriebene 33er* 
retbigung bee Sbriftentumö nicht etwa bie liftigfte gorm bee Singriffe 
fei, bie man erfinnen fann. Um all biee, wae mich intereffant machte, 
fomme ich, uni5 ön fei« e ©teile tritt bie nichte weniger ale intereffante 
birefte Piitteilung, baß ee fich um bae Problem banbeite unb ban= 
beit, wie man Qtbriß wirb. £ae intereffante habe ich in ben Slugen ber 
©enge, ber ©eit »erloren; wenn ee anbere babei fein Pemenben haben 
unb man nicht gar barüber rafenb werben wirb, baß ein ©enfch ficb 
folche Jjiintertifi erlaubt bat. 

Slllerbinge, ee gebt in gewiffem ©inne rücfwürte mit mir. 3<h begann 
ale ©chriftfieller mit einer ungeheuren gorce: im ©tillen würbe ich fajt 
für einen ©dfcurfen angefeben, galt aber eben beebalb für liebenewürbig 
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unb befonbetd für fo ungeheuer intereffant unb pifant. £)ad mar nötig, 
um bie „SJtenge" bet (üfjrtfien etmad mitjubefommen. ©elbß ein #e i- 
liger bürfte fich nicht »on Slnfang an ald folgen geben; er mürbe eben 
bamit alte« oerfcf)erjen; benn in ber ^eit ber Steflerion, in ber mir 
leben, pariert man fofort, unb auch fein Zob richtet nicbtd aud. 3n ber 
©pfjdre ber Sleflerion muß alled umgefebrt getan roerben. ©o machte icfjd. 
Damald ßanb id) am beßen mit ber SJtenge ber SRenfcßen, b. b- (benn mir 
leben in berßbrißenbeit, rooalleSbnßen finb) mitberSJlenge, ber unge= 
beuren SRcnge öonßbrifien, mit allen SRomanlefern unb sleferinnen, ben 
dßbetifdb ©ebilbeten, ben ©cfjßngeiftern, bie alle zugleich Sbriften finb. 

£ad mar ber Anfang. Slacb unb nach, ald idb bann meiter oorrüdte 
unb jened ^ublifum »on @bnßen aufmerffam mürbe ober Verbaut 
fcböpfte, ben feltfam oerfebrten Sßerbacf>t, icb fei oielleid^t bodb nicht fo 
ganj f^limm: ba fiel bad $Publifunt mehr unb mehr ab; unb icb begann 
fo ©dbritt für ©df)ritt unter bie langmeiltgen Veßimmungen bed ©uten 
mich ju ßellen; mdbrenb idb, erbaulichen Sieben nebenbergebenb, 
meine gteube baran batte, baß jener Sinjelne, „ben ich mit greube 
unb £>anf meinen Sefer nenne", mehr ald einer, eine etmad größere 
2lnjabl mürbe, roenn auch ganj richtig fein ^ublifum. Unb ald ich bann 
in meinem jjanbeln ein flein menig cbriftlic^e (Sntfcbiebenbeit anbradbte, 
mit einer £at, bie nach meiner ttberjeugung für bad fleine ©dnemarf 
eine rcabre SBobltat mar unb mich in meiner £obedßunbe unbebingt 
freuen mirb; ald ich mich ndmlid) ber fidb erbebenben SJdbelbaftigfeit 
ald Dpfer entgegenmarf : ba mürbe ich oom spublifum für einen Starren 
unb ©onberling angefeben unb faß ald ein Verbrecher beurteilt. Slun, 
bad oerßebt ficb : an biefer £at mar ja auch nicht bad minbeße »on ©chur* 
ferei unb Vüberei ju bemerfen. 2Bie alled boch jufammenpaßt; ich 
glaube nicht, baß man »on einem ©pion mef;r »erlangen fann. 

Unb nun, nun bin ich benn gar nicht mehr intereffant. ©ollte bad 
mirflich ber ©runbgebanfe meiner ganjen fdbriftßellerifcben £dtigfeit 
fein, „mie man Sbriß mirb" — mie langmeilig ! Unb bad „Tagebuch bed 
Verfübrerd", biefe ungeheuer pifante Seißung 1 ! Slun, bad gehörte auch 

1 €4 ifi pft>chologifcb bebeutfam unb oielleicbt auch ber Aufbewahrung wert, ba§ 
ein ©emiffer, bcffen Warnen ich b* et / um ihn mitjunebmen, einen Spia$ einrfiutnen 
will, bajj .perr ip. 2. Widder in bem „STagebuch be8 ©erführet^" ganj richtig ben 
Wtittelpunft meiner ganjen Schrift fiellerei erfannte. 3«b werbe babureh fo lebhaft 
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jur 6acf)c. 2Bollte mich jemonb um mein rein üfibetifcbeß Urteil über 
bie üjlbetifcben ©Triften befragen, fo »erbebe ich nicht, baj? id) meine 
fieiftung febt mobl ju mürbigen meifj, füge aber auch binju, bajj eben 
ber üjtbetifche 2Bert biefer fieifhmg für mich in tieferem ©inne eine 
Jpinmeifung barauf ift, mie unenblidb midjtig bie Sntfcheibung ift, baff 
man Sbrift roirb. 3n ber ©pbüre ber Unmittelbarfeit mirb man ganj 
bireft Sb^l*» bagegen mirb bie SBabrbeit unb 3nnerlichfeit beß 9te* 
flerionßaußbrucfeß beim Sbriftmerben gerabe baran gemeffen, mie 
mertooll baßjenige ift, maß in ber SReflerion meggemorfen rcirb. Denn 
man mirb nicht burd) SReflerion €brift; bajj man aber in 9teflerion Sbrift 
mirb, fehltest in ficf>, ba§ erjt ein anbereß abgeroorfen merben mujj: man 
refleftiert fidf nicht in baß (übrifientum hinein, aber auß anberem her* 
auß, um ßbrift $u merben; unb baß gilt befonberß in ber ©ituation ber 
(übriftenbett, wo man fi<h ^ oud bem ©<hein, alß »t>drc man fchon 
^btifi/ beraußrefleftieren mujj. Die SSefchaffenbeit biefeß 2lnberen ent* 
fd)eibet über bie »liefe unb SSebeutung ber SRcflerionßbemegung. gür 
biefe ift gerabe baß bejltmmenb, bafj man oon meit her, unb roie meit 
ber man fommt, um CEbrijt ju merben. Ober, befümmenb für fie ift bie 
©chmierigfeit, bie ja um fo grüfjer ift, je roertooller unb bebeutenber 
baß ift, maß man bran gibt. 

©o meine ich ber ©ad)e beß Sbrifientumß gebient ju hoben, mübrenb 
ich f e lbjt babei auferjogen mürbe. Sr, an bem man bemunbernb hinauf* 
fab, fajt alß an bem Älügften (bieß mar burch „Sntmeber — Dber" er* 
reicht morben); er, ber „3ntereffante", bem man millig ben Sbtenplag 
einräumte (bieß mar burch „Sntmeber — Dber" erreicht morben): ge* 
rabe er mar bem Sbriftentum ju Dienft oerpflichtet unb batte fich bie* 
fern Dienfte oom erjten Anfang jener pfeubonpmen ©chriftftellerei an 

an baß SRotto ju ben „Stabien auf bem 2ebenß»ege" erinnert. £>enn gerabe biefe 
Schrift ift eß ja, bie er »cm ©tanbpunft beß £agebucf)ß auß überfiel, ober über 
melcfje et fiel 3>iefeß 9Kotto habe ich bähet feinerjeit auch in einem Meinen, abweis 
fenben ®rtifel an ihn in (Erinnerung gebracht; eß wirb aber hier »ielleicbt nicht uns 
paffenb roieberljolt »erben, ba eß alß ©pigramm an baß dflhetifche unb fritifdje 
föerbienjt erinnert, baß (ich Sfrett Sp. 2. SDWIIer um meine fdjriftftrllerifcbe Xdtigfeit 
erworben hat: „Solche SBcrfe finb Spiegel; »enn ein ülffe hmeinguch, lann fein 
^Kpoftel heraußfehen." [*p. 2. IDWlIer, SDiitarbeiter beß „Äorfaten", gab burch eine Äri: 
tif ber „Stabien" in feinem „dflhetifdjen 3abtbucb", ber „©da", S. Ä. bie iOetan: 
laffung ober ©elegenheit, ju »erlangen, bafj er auch einmal „in ben Äotfarcn fomme".] 
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geweiht 1 ; gerate er fämpfte in fich felbfl unb alö ©chriftfteller, um 
tiefen einfältigen ©ebanfen heroorjufieflen : wie man <5^rifl werbe. 
£)er ©eg gebt nicfjt oon bem Einfältigen jum 3ntereffanten, fonbern 
oom 3ntereffanten ju bem Einfältigen, bafj man Ehrifl wirb: wo bann 
atö „©enbepunft" in bet ganzen ©chriftflellerei bie „2l6frf)liefjenbe 
fJtachfchrift" liegt, bie „baö Problem" fe|t unb burcf) inbirefteö ©efec^t 
unb fofratifche ©ialeftif i^rerfeit« wieber „baö ©pftem“ tätlich oer= 
wunbet — oon rücfwärt«: intern fie gegen baö ©pjlem unb bie ©pefu* 
lation bafür fämpft, bafj „ber ©eg“ nicht oom Einfältigen jum ©pftem 
unb jur ©pefulation führt, fonbern oon ©pftem unb ©pefulation ju* 
rücf ju bem Einfältigen, bafj man Ehrifl wirb; inbem fie alfo fämpft 
unb burchhout, bafj man ben ©eg jurüdffinbet. ©an hot alfo hier nicht 
einen früheren Slflhetifer, ber fidf) fpäter oon ber ©eit abfehrt, fonbern 
einen ©enfdjen, ber fich entfliehen oon ber ©eit unb ber ffieißfjeit ber 
©eit abgewenbet hotte, ©an muff freilich fagen, bafj er oon ber frü* 
heften £eit her ganj aufjerorbentliche S3orau$fe|ungen hatte, um Ehrifl 
ju werben; aber tiefe waren hoch alle btalefttfch. Sluch tn biefem Slugen* 
blief fühlt er fein SSebürfniö, weiter ju gehen alö baju, bafj er Ehrifl 
werbe; mit feiner Söorftellung oon ber Aufgabe unb feinem föewufjtfein 
großer eigener Uno ollfommen heit hat er nur ba6 eine S3ebürfni$, barin 
weiterjugehen, bafj er Ehrift werbe. 

J?at nun ber wohltoollenbe fiefer biefeö ©chriftchen aufmetffam ge* 
lefen, fo weifj er, waö ich ali ©chriftfteller bin*, ©o {leite ich mich felbft 
bar; follte meine 3 eit mich nicht oerflehen wollen, nun wohl, fo gefjäre 
ich b cr ©efchichte an, unb icf> weifj, bafj ich in ihr meinen spiafj finben 

1 @<bon früher hatte ich gelobt, auch wenn ich felbft e« nie fcoju brächte, Sljriß ju 
Werben, fo wolle ich hoch oor ©ott alle meine ^eit unb allen meinen gleiß bafür 
aufbieten, wenigßen« Klarheit über ba« SBefen be« (§hrißentum« unb über ben ©ifc 
ber SBetwirrung in bet Shtißenßeit ju fchaffen; eine Ültbeit, ju ber ich mich im 
©tunbe fchon oon frühefier 3ugenb auf oorbereitet habe. OTenfrfjltcf» gerebet war 
ba« gewiß ein ljochherjiget ©ntfcßluß. Allein ba« ßhtißentum iß eine jü große ©lac ßt, 
um ohne weitere« ben hochherzigen Sntfcßluß eine« ©tenfehen benufcen ju wellen 
(ber bei mir jubetn jundcfift bem fßethältni« ju meinem ffiater entfprang); ba« 
Sßrißentum ober bie SBorfeljung nahm fich baßer bie greißeit, mir mein fpätete« 
£eben fo anjulegen, baß bet fchon oon Anfang an eigentlich au«gefcßloffene gweifel 
nie auffommen tonnte, ob ich ba« (Sßrißentum brauche ober ba« Eßrißentum mich. 
* ®enn baß ich felbß eine rein petfänliche nähere ötflärung meinet Spetfänlicßleit 
befiße, iß ja ganj in feiner ßtbnung. 



werbe unb welchen ich finben werbe, Semütig oor ©ott wei| id) auch 
(unb ich wei| jugleid), ba| e« meine Pflicht ifl, ba« gerabe hier nicht 
ju »erfcf>weigen, fonbem e« h«rau«jufagen; benn finb ©tolj unb #o<h= 
mut, bie ficf> etwa« anma|cn, ©ott ein ©reuet, fo nicht minber feige 
3)tenfd)enfurdjt, bie in lügenhafter ©efebeibenheit fiefj felbji herunter» 
fe|t) — ich wei| aU( h/ wer ich, wenfchti<h flerebet (hiBtorice — benn ei 
fleht ja in ©otte« Stacht, jeben Xag unb noch heute ei ju änbern), war: 
ba| mir (in bejug auf ©enialitdt) ba« 2Iu§ergero6hntiche oergünnt mar. 

ÜRit biefem ©cfjriftchen, ba« in biefem ©inne felbft auch ber ©er* 
gangenheit angeljürt, fchlie|e ich bie ganje frühere fchriftjtellerifche 
Sdtigfeit ab unb gehe nun atö ber Autor (nicht al« Autor, fonbem al« 
ber Autor) ber >3ufunft entgegen. Sie ndchfle werbe welche fie will: 
fie wei| ich nicht; wie bie barauffotgenbe, biegefchichtlidje, werben wirb, 
ba« wei| ich. ® aö *<h aber in biefer Jpinfidjjt auch wei|, ei würbe mich 
ba« boch nicht triften, wenn ich nicht jwar mit Semut, ja in 9teue, aber 
hoch mit ©tauben unb Vertrauen ber Jutunft entgegenginge, bie am 
atterndchften unb in jebem Augenbticf gleich nahe »P/ ber Gwigfeit. SDlag 
bie ^eit, fall« ich noch tanger leben foll, mir alle« rauben; mag bie 
golgejeit mir oolte ©enugtuung fehaffen : wa« fann mir ba« boch eigent* 
lieh fchaben ober nu|en? ffienn ich nut barauf bebacht bin, ba| ich ein 
Abwefenber bin, fo fc^abet mir jene« nicht; unb biefe« nu|t mir nicht, 
ba ich i° bann ein Abwefenber geworben bin. 


m @^ ü 7 


SBeiter habe ich nicht« ju fagen; nur will ich S um ©<h Iu ff e nod) einen 
anbem reben laffen, meinen Sichter. SBenn er lommt, wirb er mir 
einen ^)ta| unter benen anweifen, bie für eine 3bee gelitten höben, 
unb fagen: 

„Sa« SKartprium, ba« biefer ©chriftfteller litt, ld|t fich ganj furj fo 
befd)reiben: et war ©enie in einer jlleinftabt. Ser 5J?a|ftab, ben er in 
©ejiehung auf Begabung, §lei|, Uneigennügigfeit, Aufopferung, bie 
Abfolutljeit ber Senfbeftimmungen ufw. anlegte, war bem Surd)fchnitt 
feinet ^eitgenoffen oiel ju gro|, fchraubte ben s Prei« ju fchtimm in bie 
Jg>6he unb brüefte ihren 'Ptei« ju fehr herunter; fo ba| faft ber ©d^ein 
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erwecft würbe, atö hätte bie Äleinfiabt unb bie 9J?ajorität in betreiben 
tiid^t bie abfolute #errfchaft, al« gäbe e« gar einen ©ott. So unterhielt 
man fidf> erft eine ^eitlang untereinanber; man räfonnierte unb täfon= 
nierte barüber, warum er boch biefe aufjerorbentlichen ©oben befom= 
men habe, marum er bodj unabhängig fein füllte unb alfo fo fleißig 
fein fännte, unb warum er ba« bann wäre — herüber räfonnierte man 
fo lange unb ärgerte fidf> jugleid) an ber einen unb anbern Sonberbar; 
feit in feiner fiebenömeife (bie boch eigentlich nicht fonberbar mar, fon= 
bem ganj fonbetlich feinem SebenÄjmecfe bienen mujjte), bi« man al« 
summa summarum fanb: ba« macht fein Stolj; au« feinem Stolj lä§t 
fich alle« erflären. Darauf ging man weiter, oom SJtäfonnieren jum 
jjanbeln. Sei feinem Stolje, hie§ e«, ijl jeber oerfiecfte ©iberftanb, jebe 
grechheit unb jebe 2J?i§hanblung ihm gegenüber nicht allein juläffig, 
fonbem gerabeju Pflicht gegen ©ott; e« ifl ja fein Stolj, ber gefhaft 
wirb. £> unfchägbare Äleinflabt, wie heilig wirft bu, wenn e« jugleid) 
für ©otteöbienfl gelten fann, burdh jegliche 2lrt oon SÄifjgunff, Sftoheit 
unb ipäbelhaftigfeit fein gemeine« ©elüfte befriebigen ju bürfen! 2Bie 
ftanb eö nun aber mit feinem „Stolj"? Sag etwa ber Stolj in ben 
grofjen ©oben? Da« wäre ja, wie wenn man ber ©olbammer oor= 
würfe, fie trage au« Stolj ihren golbenen Sd()mucf. Dber war ei Stolj, 
bafj er fo fleißig war? 2Benn ein fehr ftreng erjogene« ätinb in ber 
Schule mit anbern jufammen arbeitete, wäre e« bann nicht munberlich, 
ihm feinen gleifj für Stolj auöjulegen, felbft wenn bie anbern eö ihm 
wirflidf) nicht gleichtun fönnten? Dorf) fommt ein folget gall wohl 
feiten oor; benn bann oerfegt man baö Äinb in eine höhere klaffe. 2lber 
leiber, wenn einer burch feine Sntwicflung in mancher Sejiefmng in 
bie klaffe ber Swigfeit gehören würbe — e« gibt hier eben nur eine 
klaffe, bie ber ^eitlichfeit, unb in biefer muff et oielleidht lange oer= 
bleiben. 

„Die« war fein 3J?artprium. Dafür fehe nun aber auch «#/ f e ’ n ®i<h= 
ter, ba« Epigramm, bie Satire, nicht bie eine unb anbere, welche er 
fdjrieb, fonbem bie, welche fein ganje« Ceben war. St fonnte ja freilich 
mit allen ben oielen , wirtlichen* SRenfchen auf feine 2Beife ben Ser» 
glcidh au«halten, befonber« wenn nach >b«n Seinen* nicht etwa ber 
2Bert eine« Diere«, fonbem bie Sffiürbe be« SDlenfdjen bemeffen werben 

7i 


Digitized by Google 



folP; nun aber mobern ifjte Seine gletcfy ben feinen im @rabe; nun ifl 
et in ber Eroigfeit angefommen, rco (in parentheai bemerft) bie ©ünne 
ober 2>i<fe ber Seine nid)t ben 51udfdf>lag gibt, mo er (in parentheai be= 
merft) ber ©emeinfcfmft mit ber SefHalitdt gottlob auf eroig entnom* 
men i|L Unb nun jeigt ficfy autf>, bafj alle biefe roirftidjen SRenfcfjen 
roefentlirf» mit baju gehren unb ben Efjorud abgeben, einen unbejafcl* 
baren Efjorud oon $leinftdbtern, ber fidjj an bad Ijielt, mad er »erftanb, 
an feine Seinfleibet, bie jut ,gorberung ber 3eit‘ mürben, ober (nocf) 
foftbarer) einen Efjorud, bet ben 3rontfer — ironifieren mollte. üBenn 
idj> nur baran benfe, fo fann xd) ganj laut aufladfjen. 3fjm aber ijl ed 
ein 2>oft in ber Emigfeit, ba§ et bad erlitten fjat, bafj er ficf> bem frei* 
roilüg audgefefct, feine ©adjje nidfjt mit einer ©innedtäufdjung unter* 
ftüfct, nicf)t ficfj felbfl hinter eine ©innedtüufcf>ung oerjtecft, fonbem ficfj 
butcf) Seiten in gottedfürcf>tiger jtlugfjeit Sparpfennige für bie Emig* 
feit gefammelt £at: bie Erinnerung an überfianbene Seiben; bafj er 
fi<$ felbft unb feiner erfien Siebe treu blieb, morin et nur bad liebte, 
mad in ber Seit ju leiben fjatte. Ob jmar bemütig, mirb er fiel) botf> 
nicfjt f(^)leicf>enb jenen #errlicf>en nafjerr — , nirfit fdjleicfyenb, gebrü<ft 
»on bem befrfjdmenben Semufjtfein, bafj i$r Seben burd) fein irbifcfjed 
Seben entmeber ju einer ■3ufdlligfeit ober ju einer Unmaf>rf>eit ge* 
flempelt ober bed SJiangeld an Steife befdjutbigt mürbe, inbem er bei 
feinem SBafjrfjeitdbienfie grofje Ef)re unb Slnfefjen geerntet unb überall 
©eift unb Serjtdnbnid gefunben fiatte, jene bagegen nur Seftialitdt 
unb 3Jti§oerftdnbnid. 

,,©leid)roof)l fanb aucf) er hierin ber ffielt, mad er fudfjte: mar ed fonft 
niemanb, fo mar er felbjl jener Einjelne* unb mürbe ed mefm unb mehr. 
Er biente bet ©acfje bed Efjriftentumd, unb barauf mar fein Seben oon 
Äinb auf oerrounberlid) angelegt, ©o oollenbete et bad 2öerf ber Sie* 
flerion, bad Efjrijlentum, bad Efjrijtroerben ganj unb gar in Steflerion 
ju fefjen. ©eined ijjerjend Steinzeit mar, nur Eined ju mollen. 2) er Sor* 
murf feiner 3«t gegen ifjn, bafj er nidfjt feilfdjen, nicfjt nadjlaffen mollte, 
ift gerabe bie Sobtebe ber golgejeit über ifjn : er feilfdjte nicfjt, er gab 
nidjt nacty. ®ad grofjartige SBerf betdrte if>n aber nicf>t; roüfjrenb er 

1 [Der „Äorfat" matfjte fitb befonber« oiel mit Ätetfcgaatbä SBeinfleibetn ju 
fdjaffen.] 
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bialeftifd) als ©cf»riftjlefler über boS ©anje fjinfc^aute, oerftanb ct fyrifc 
lieb, baf baS ©an je für ifjn bie eigene €r$iebung im S^riflentum be= 
beutete. 2)en biateFtifc^en 33au, ben et auffubrte, beffen einzelne Xeile 
bereits SBerfe finb, fonnte er feinem SDienfcfjen jueignen, nod) roeniger 
roollte er ifyn ficf> felbfl juetgnen; wenn irgenb jemanb, fo bitte er ibn 
ber SBorfebung jueignen muffen. 3b r ober mar biefer 58au ja obnebteS 
£ag um £ag unb 3abt um 3ab* »on bem 21utor jugeeignet, melcber 
bifbrifcb an einer tiblidjen Äranfbeit ftarb, bid)terifcb aber an ber 
©ebnfu<bt nadb ber Sroigfett, — um fortan nichts anbereS ju tun, als 
ununterbrochen ©ott ju banfen." 
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3n biefen 3«ten ifl alle« ^olitif. Da« SFlctigi6fc hot eine baoon Fimmel* 
n?eit (toto coelo) oerftftiebene ülnfcftauung, rote auch bet 2lu«gang«* 
punft unb ba« (Jnbjiel ein himmelweit (toto coelo) anbere« ifl, ba ba« 
^olitifche auf ßrben beginnt, um auf €rben ju bleiben, müljrenb ba« 
Sßeligiöfe oon oben jlammenb ba« Srbifc^e oerftüren unb bann jum 
Fimmel erfteben miß. 

(Sin ungebulbiger ^olitifer, ber nur einen flüchtigen Sölicf in biefe 
Söldtter wirft, wirb freilich nur roenig ju feiner ßrbauung finben: fo 
fei bem fo. ffiollte er bagegen gutroillig ftd) etroa« ©ebulb auferlegen, 
fo bin ich überzeugt, auch er «>irb f<h°n bie furjen Slnbeutungen 
in biefen SSlüttem barauf aufmerffam werben, bafj ba« SKeligiöfe ba« 
3bealbilb beffen miebergibt, wo« einem ^olitifer (wenn er anberö ba« 
SRenfchenleben unb bie SDienf^en wirf lieh liebt) in feinem glücflichflen 
2lugenblicf oor 2lugen fchmebt; nur baff er ba« SHeligiftfe ju hoch unb ju 
ibeal unb barum unpraftifch finben wirb. 

Da« fann ben SReligiöfen nicht irre machen. Denn er weijj wohl, bafj 
ba« ßfmflentum bie praftifche Religion ifl unb heifjt, weiß aber jugleicf) 
auch, bafj ba« „Sßorbilb" unb alle ihm regelrecht nachgebilbeten relas 
tioen Sßorbilber, ba« eine wie ba« anbere, burch »ieljd^trigc 2lnfhen= 
gung, 2lrbeit, Uneigennüfcigfeit e« nur bafjin brachten, bafj fie in ber 
SBelt ju nicht« mürben, oerlacht, oerhöljnt ufro.; unb wenn ba« bem 
^Politifer höchfl unpraftifch oorfommen mufj, fo mar boch fogar ein 
#eibe, unb jroat gerabe ber „praftifche ^hilofoph“ be« Slltertum«, ein 
erfldrter greunb unb ßiebhaber biefe« unpraftifchen SBefen«. 

Dbfchon „unpraftifch", ifl aber ba« Sfteligiöfe boch bie burch bie @wig= 
feit oerflürte ffliebergabe be« fünften Draum« ber ^olitif. Äeine ^olü 
tif unb feine SSBeltlichfeit hot e« oermocf>t unb oermag e«, ben ©ebanfen 
bi« jur lebten ^onfequenj burchjubenfen ober ju oermirftichen, bafj bie 
SRenfchen gleich feien. S« liegt fchon im 93egriff ber „ffieltlichfeit", bafj 
in ihrer ©phdre bie oollfommene ©lei<hh«it unmöglich realifiert werben 
fann. Denn für bie SBelt ifl e« mefentlich, bafj Unterfchiebe ba finb; foll 
bie ooßfommene Gleichheit „weltlich" realifiert werben, fo werben not* 
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wenbig zugleich Unterfd)iebe geraffen, b. h* fie wirb nidf>t realifiert. 
©ollte oollfommene ©leichbeit erntet werben, fo müßte bie „Seitlich* 
feit" unbebingt weg; unb ift jene erreicht, fo ift biefe aufgehoben. 3ft’ö 
aber bann nidf>t wie eine fixe 3bee non ber „SBeltlidjfeit", baß fie ooll* 
fommene ©leichheit erjwingen will, unb fie weltlich erjwingen will — 
in Seitlichfeit 1 ! SRur baö SReligiäfe fann mit Jpilfe ber ©wigfeit bie 
©leidjfwit ber Senfeben biö jur lebten Äonfequenj burchfüljren, bie 
fromme, wefentlitf>e, nicht*weltliche, wahre, bie ein jig mägtiche ©lei cf)* 
heit jwifchen ben Senfeben; unb baher ift auch baö SReligiäfe, waö ju 
feiner Sßerherrlid)ung gefagt fein fotl, bie wahre Humanität. 

SRut nodf> ein Sort möge man mir gejtatten. Saö bie f3eit forbert 
— ja, wer fännte baö je aufjdhlen, nun ba bie Seltltcbfeit infolge ihrer 
weltlichen SReibung an ber Seltlicbfeit burch ©elbftentjünbung geuer 
gefangen hot. Saö bagegen ber >$eit im tiefjten ©runbe nottut, baö 
läßt fich in einem einigen Sort ooltftänbig auöbritcfen: fie braucht 
Smigfeit. T)aö Unglücf unferer -3e»t ift, baß fie jur bloßen „;3eit", jur 
•Seitlicbfeit geworben ift, bie ungebulbig nichtö oon ber Swigfeit hären 
will unb fobann, wohlmeinenb ober rafenb, burch eine erfünftette Stach* 
äffung gar baö Swige ganj überflüffig machen will, waö hoch in alle 
Swigfeit nicht glüdft; benn je mehr man baö Swige entbehren ju fännen 
glaubt ober fich barin oerhärtet, baß man eö entbehren fänne, befto 
mehr bebarf man im ©runbe feiner. ©. Ä. 


*[ 31 « Original i(t f ) iet ein unübetfefcbate« 2DortfpieI: 2Be(tIid)fcit - Verdslighed 
«* Verds-Lighed = 2BeItgleicf)beit.] 
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ift'Vil 1. 3ur ( 2Bibmung an „jenen ginjelnen" 1 ii 

•tef;:,,.,., # 1846 jjkSljj 

©ein Sieber! Stimm btefe Zueignung entgegen; fie wirb gleid)fam 
blinfctingd, bafür aber aud> butd) feine SRücffidf>t beirrt, in Slufrichtigfeit 
bargeboten ! ©er bu bift, roeifj id) nicht; mo bu bift, roeifj i d) nid)t; roie 
bein SRame lautet, meijj itf) nicht. ©ennod) bift bu meine Hoffnung, 
meine greube, mein ©tolj, ald unbefannt meine @hre. 

<£d tr&ftet mief), bafj jejst bie günftige ^cit für bid^ gefommen ift; mad 
i<h mdljrenb meiner Slrbeit unb mit ihr rebfid) angeflrebt habe. ©enn 
menn ed meltlicf> ©c^idf unb 23raud) mürbe (falte bad je mbglicf) mdre), 
meine ©djriften ju lefen ober bocf> ju tun, ate hdtte man fie getefen, 
meit man fjoffen fbnnte, bamit etrnad in ber Seit ju geminnen: bad 
märe nicht bie günftige 3eit für bicf>; ba hdtte im ©egenteil bad ©ifjs 
oerftdnbnid gefiegt, unb ed hätte jugleid) mich betürt, falte icf) fo etrnad 
nicht ju oerljinbem gefugt hätte. 

©ad id) hier audfpredje, ift teild eine (mie mir felbft ermünftfjt ifl) mög= 
lid)erraeife nod) ber 33erdnberung untermorfene «Seelen* unb ©emütd* 
jlimmung, bie für roeiter nidjjtd gelten mill, barum aud) feine gorbe* 
rung ergebt, fonbem eher ju ^ugeftdnbniffen neigt, teild eine burdj 1 
badjte unb mo^lbebac^te 2Jnfd;auung »om „Sehen", »on ber ,,©ahr= 
heit", »om „©ege". 

€d gibt eine Slnfdjjauung »om Sehen, bie meint, mo bie ©enge ift, fei 
aud) bie ©ahrheit, unb baff ed ber ffiafjrfjeit ein ©ebütfnid fei, bie 
©enge für fich ju haben*. Stach einet anbem Sebendanfd)auung ift übers 
all, mo bie ©enge ift, bie Unmahrbeit; fo ba§ (bie ©ad)e einen Slugen* 

1 3Diefer (hier überarbeitete unb bebeutenb »ermehrte) Qhcffafc follte ursprünglich bie 
2Bibmung an „jenen ©in jelnen" begleiten, bie in ben „erbaulichen Weben in oerfchie: 
benem ©eift" (Kopenhagen 1847, gtühjaht) {ich finbet. * Vielleicht ifl ed boch bad 
richtigfle, baff ich ein für allemal bemerfe, read felbffaerflünblich ifl unb »on mit ja nie 
beflritten reurbe, ba§ bei allen jeitlichen, irbifchen, weltlichen Jreccfcn bie SWenge ihte 
©ebeutung, ja bie entfd>eibenbe ©ebeutung haben unb bie 3nflanj fein fann. 91 ber 
»on betlei rebe ich ) a nicht, fo reenig ald ich reich bamit befaffe. 3*h rf be oom ©tljis 
fchen, »om€thifch:Weligi6fen, »on bet „ffiabt heit"; unb baoon, bagethifch-'teligiüd be= 
trachtet bie SDtenge bie Unwahrheit ifl, wenn fie 3nflanj füt bie „ffiahrljeit" fein foll. 
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blid auf bie üußerße @pi|e getrieben) fogar bie ©njetnen alte, jeber 
für fich, bie SBafjrheit im ©tißen haben fünnten, bte Unwahrheit ober 
gleichwohl fofort (ich einßeßen mürbe, wenn biefe ©njelnen in SJienge 
jufammenfämen, b. h- fo, baß bie „Sftenge" irgenbmie burdf) 2lbßim= 
mung, ©efcf>rei unb Sürm entfdjeibenbe 23ebeutung befüme 1 . 

Denn bie „SRenge“ iß bie Unwahrheit. ©wig, fromm, chrißlicf) be* 
trachtet gilt nämlich ^auli 2Bort: „9tur ©iner erreicht ba$ *3iel“ — unb 
er erreicht ei nicht »erf)ältni«mäßig, benn in bem „Serhältnia“ finb ja 
boch bie „anbern“ mit babei. Daö will fagen: jeber fann biefer ©ne 
fein; baju miß ©ott ihm helfen — allein nur ©ner erreicht baö 
unb ba$ will wieber fagen: jeber folt nur mit Sßorfidf>t fich mit ben 
„anbern“ einlaffen unb wefentlich nur mit ©ott unb mit fich fetbfl 
reben — benn nur ©ner erreicht bai 3iet; unb tai miß wieber fagen: 
bet SERenfch iß oerwanbt mit ber ©ottheit, ober ein SRenfcfj fein heißt 
mit ber ©ottheit oerwanbt fein. SBeltlid), seitlich, gefd)äftig, gefeßig* 
freunbfchaftliih heißt ei: „2Bie ungereimt, baß nur ©ner ba$ >3* e l et* 
reichen foß! ©ä iß boch weit wafjrfcheinlicher, baß mehrere jufammen 
baä erreichen; unb wenn unfer oiele finb, fo iß ei fixerer unb geht 
jugleich für jeben einjelnen leichter.“ ©anj gewiß, baö iß oiel waht* 
fcheinlichet, unb ei iß auch wahr gegenüber allen irbißhen unb finn* 
liehen fielen, unb ei wirb jum einjig SBahren, wenn man biefe 23e* 
trachtungöweife frei walten läßt; benn bann fdfjafft fie ©ott unb ©wig* 
feit unb „beö 2Renf^>en“ SJerwanbtfchaft mit ber ©ottheit ab; fie fchafft 
baö ab ober oerwanbelt ei in eine gäbet unb fegt bafür baö SRobeme, 
b. h- bie alte heibnißhe 9Beiöf>eit ein, wonach ein SDienßh fein bebeutet, 
alß ©remplar einem »erßanbbegabten ©efchlecht anjugehüren, fo baß 
ba$ ©efchlecht, bie 2lrt, fjbh er iß alö ba$ Snbioibuum, ober baß eö nur 
©remplare, feine 3nbi»ibuen gibt. — Die ©migfeit aber, fie wblbt fich 
hoch über ber ^eitlichfeit, ruhig wie ber nächtliche jpimmel; unb ©ott 
im jjimmel, ber oon ber ©eligfeit biefer erhabenen Sftuhe auö, ohne baß 

1 SOielleidht iß borf) bie SSemerfung, wiewohl fie wir faß überflüffig »orfemtnt, am 
ipiafc, baß e« mit natütlid) nicht einfallen ttnnte, etwa« bagegen einjuwenben, baß 
j. SB. cor einer großen SBetfammlung (unb wenn fie hunberttaufenbe ge; 

ptebigt ober bie „SBafjtheit" oerfünbigt werbe. fJJein, aber wenn e« eine SOetfamnu 
lung oon nur jeljn wäre, unb e« follte ba abgeßimmt werben, b. f). e« follte bie 83er: 
fammlung 3nßanj fein unb bie TOenge ben 2Ju«f<hlag geben, fo iß bie Unwahrheit ba. 

8o 


Digitized by Googl 



cd ifjm nur im minbefien fchwinbelt, bicfe jahllofen 9Rillionen überblicft 
unb jeben cinjclnen fennt, er, bcr große Sraminator, er fogt: „nur 
Siner erreicht bad -3iel"; bad beißt: jeber fann ed erreichen unb jeher 
fottte biefer Sine werben, aber nur Siner erreicht bad 3iel — 2Bo baber 
eine SRenge ift, ober wo bem, baß ed eine SRenge iß, entfcbeibenbe S8e= 
beutung beigetegt wirb, ba wirb nicht für bad b&cbße 3*et gearbeitet, 
gelebt unb geflrebt, fonbem nur für bad eine ober anbre irbifd^e ^iel; 
benn um bad Swige, Sntfdjjeibenbe fann nur gearbeitet werben, wo 
Siner ifl; unb biefer Sine ju werben, ber alte werben f innen, heißt fi<h 
oon ©ott helfen taffen — bie „SJRenge" ifl bie Unwahrheit. 

Die SRenge — nicht bie ober jene, bie jefct lebenbe ober eine oerftor* 
bene, eine SRenge oon ©eringen ober oon Vornehmen, oon Speichen 
ober oon Firmen uff., fonbem bie SRenge rein begrifflich oerfianben 1 — 
bie SRenge ifl bie Unwahrheit. Denn baß man in SRenge ijl, entbinbet 
entweber oon Sfteue unb Verantwortung ober frf> wdcht hoch bie Vers 
antwortung für ben Sinjelnen ab, weil fie biefem an ber Verantwort 
tung immer nur ein Vruchteil jufommen läßt, ©iefj, ed fanb fid) fein 
einjelner ©olbat, ber bie Jpanb an Sajud SRariud ju legen wagte: bad 
war bie ffiafjrheit. 2lber nur brei ober oiet grauenjimmer, bie fich ald 
SRenge fühlten unb einigermaßen hoffen fünnten, baß niemanb bet 
fümmt fagen fünne, wer ed war ober wer ben Anfang machte: bie 
bitten ben SRut gehabt — welche Unwahrheit! Die etjle Unwahrheit 
ifl hierbei bie, baß „bie SRenge" tue, wad entweber nur ber Sinjelne 
in ber SRenge tut ober jeber Sin jelne tut. Denn eine SRenge ifl ein 
Slbfhraftum, bad feine ^)inbe hat, bagegen hat in ber Siegel jeber Sim 
jelne jwei #inbe; unb wenn er bann ald Sinjetner feine beiben Jjinbe 
an Sajud SRariud legt, fo finb ed bie beiben Jpünbe biefed Sinjelnen unb 
boch wohl nicht bie Jpänbe feined Slachbard, unb noch weniger bie ber 
SRenge, bie feine jpinbe hat. ©obann ijl bie jweite Unwahrheit bie, 

1 Bet Cefet »olle olfo batan benfen, bafj hier „SWenge", „bie SWenge" bet rein fort 
melle Begriff ift, nicht »a« man fenft unter „ber SWenge" Betfleht, eine oetmeintlirfte 
Qualifilation, ba ja bie menfchliche ©elbßfudjt, itteligii«, bie ®tenfd>en in „bie 
SWenge“ unb bie Bornehmen u. bgl. einteilt. @ott im ^immel, wie follte ba« (Reli- 
giife auf folche unmenfcblicbe Jetfpaltung ber SWenfdtheit »erfüllen! Kein, bie 
„SWenge" ijl bie j3ahb ba« SRumerifche; ein Wumeru« »on Slbligen, SWilHonären, 
©rofjroÄtbentrigem uff. wirb ebenfogut jur „SWenge", fobalb butch ba« SRumerifche 
geroirft »erben foll. 

6 Xlttlegaatb, ©tftc$«puntt o T 


Digitized by Google 



bafj bie 2Renge bcn „5Rut" ju etma« haben fotl, rcd^rcnb bodf) felbft bcr 
geigfle unter ollen ©njelnen niemals fo feig mar, mie e« bte SRenge 
immer ift Denn jebet ©njelne, ber fid) in bte 5Renge ^ineinflücfjtet 
unb atfo feige nid^t ber ©njelne ju fein mögt unb meber footel 5Rut bat, 
um bie jjanb on Gaju« 5Rariu« ju legen, nod) footel, um ju befennen, 
bafj er ben 2Rut baju nidf)t bat: et fdjjiefjt feine Portion geigbeit ju „ber 
geigbeit" ju, melcbe ba« SBefen ber SRenge auömacbt. — Sßimm ba« 
#6cbjle, benfe bir Sbriftu« — unb ba« ganje 9Renfcbengefcblecbt, alle, 
bie geboren ftnb unb je geboren rcerben; ei fei aber bie Situation bie 
ber 93ereinjetung, bafj einer als ©n jelner, in ©nfamfeit mit ibm allein, 
ju ibm trete unb ibn anfpete: ber 5CRenfrf> ift nie geboren unb roirb nie 
geboren, ber ben 5Rut ober bie greebbeit baju befdfj e: ba« ift bie SBabrs 
beit. 311« fie aber jut 3Renge mürben, batten fie ben 9Rut baju — füreb* 
terlicbe Unrcabrbeit ! 

Die SKenge ifl bie Unmabrbeit. Darum bat im ©runb aud) niemanb 
mehr Seracbtung für ben 9Renfd)en al« bie, melcbe eö profeffionömdfjtg 
betreiben, ficb an bie Spilje ber SRenge ju flellen. 6« roenbe ficb ein 
©njelner an einen folgen 93olf«mann — ja, rca« fümmert ficb ber um 
ibn, ba« ifl ibm oiet ju menig ; flolj metfl er ibn ab ; e« müffen minbeftenö 
ihrer bunbert fein. Unb finb e« taufenb, fo minbet er ficb ber SRenge 
mit Komplimenten unb 93ücflingen — mel<be Unmabrbeit ! Ülein, gegen 
einen einjelnen SRenfcben folt man bie ©abrbeit jum 2lu«brucf bringen, 
inbem man ba«, bafj er SRenfcb ift, refpeftiert; unb mdre eö »ielleidf>t 
(mie man graufam fagt) ein armer, elenbet SRenfcb, fo follte man ibn in 
fein befte« ^immer einlaben unb, menn man über mehrere Stimmen 
oerfügt, bie liebreidjfte unb freunbliibfte gebrauchen: ba« ift bie 2Babr= 
beit, ffidren bagegen Daufenbe unb noch mehr »erfammelt unb rcollten 
über bie „SBabrbeit" abftimmen, fo follte man jum menigften in einem 
füllen Söaterunfer bitten: „erldfe un« »on bem 23&fen"; ober beffer 
gotteöfürcbtig jum 3lu«bruif bringen, bafj bie SRenge al« etbifebe unb 
religtbfe Snftanj bie Unmabrbeit ifl, mdbrenb ei eroig mabr bleibt, bafj 
jeber ber ©ne fein fann. Da« ift bie SBabrbeit. 

Die SSRenge ift bie Unmabrbeit. Darum mürbe Gbriftu« gefreujigt, 
weil er nicht« mit ber SRertge ju tun haben mollte, obmobl er ficb an 
alle manbte; roeil et in feinet ffieife eine SRenge jut Jpilfe haben mollte; 
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weit er in biefer Vejiefjung unbebingt abjlofjenb ftd) »erhielt, nitf)t 
Partei fliften wollte, feine Slbflimmung juliefj, fonbern fein wollte, 
waß er war: bie Mehrheit, bie ben ©njelnen angebt — Unb barum ifl 
jeber, ber in Mabrbeit „ber Mabrbeit" bienen will, eo ipso fo ober fo 
Mittlrer; fönnte einer fd)on in Mutterleib ben ©itfcblufj faffen, in 
Mabrbeit „ber Mabrbeit" ju bienen, fo ifl er eo ipso fdfjon in Mutterleib 
ein Mdrtprer, mag bann fein Martyrium bieö ober ba« toerben. Denn 
bie Menge ju gewinnen ifl feine fo grojje Jlunfl; baju brauet e« nur 
etwa« Talent, eine gewiffe Dofi« Unwahrheit, unb etwa« Vertrautheit 
mit ben menfchlichen ßeibenfd)aften. Mill aber einer Mabrbeitöjeuge 
fein (unb ba« foflten wir ja boch alle fein, bu unb ich), fo barf er fich 
mit ber Menge nicht einlaffen. Dem Mabrbeitöjeugen (bet natürlich mit 
«Politif nicht« ju fchaffen hat unb fich »or allem mit dufjcrfler $raft bas 
oor hütet, bafj er nicht mit einem ^olitifer ocrwechfelt werbe) liegt bie 
gotte«fürchtige Arbeit ob, womöglich mit allen fich einjulaffen: aber 
flet« nur wie mit ©njelnen; auf ©trafjen unb ©affen mit jebem be* 
fonber« ju reben: um ju ifolieren; ober aud) $u einer Menge $u reben: 
aber nicht, um eine Menge $u fchaffen, fonbern bamit boch ber eine 
unb anbere ©njetne oon ber Verfammlung ^cimgchc unb jum ©ns 
jelnen werbe. Die „Menge“ bagegen, wenn fie alö Snflanj für „bie 
Mehrheit“ behanbelt wirb unb ihr Urteil ba« Urteil fein will, oerab* 
fd)eut ber ©ahrheit«jeuge mehr alö ba« junge fittfame Mübchen ein 
Tingeltangel. Unb bie jur „Menge“ al« Snflanj reben, finb in feinen 
2lugen Merfjeuge ber Unwahrheit. Denn, wie gefagt, wa« in ber 
«Politif unb auf Ähnlichen ©ebieten mitunter oollfldnbig, mitunter teil* 
weife feine ^Berechtigung hat, ba« wirb mit ber Übertragung auf intel* 
leftuelle, geifiige unb religiöfe ©ebiete jur Unwahrheit. Unb in oiel* 
leicht übertriebener Vorficht nur noch ba«: unter „Mahr heit" oerflehe 
ich flet« bie „ewige Mabrbeit“. ^olitif unb begleichen hat aber mit 
„ewiger Mahrbeit“ nicht« ju fchaffen. ©ne ^olitif, bie im ©inn ber 
„ewigen Mahr heit“ ernfllich bie „ewige ffiahrheit" in bie Mirfli^feit 
einführen wollte, würbe fich fofort im b&<hflen ©rabe al« fo abfolut 
„unpolitifch“ erweifen, wie man überhaupt nur fein fann. 

Die Menge ifl bie Unwahrheit. Unb id) fönnte weinen, jebenfall« 
fann ich ©efjnfucbt nach ber (Swigfeit lernen, wenn ich an Wo Srbdrms 
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lid)feit unfern -Seit benfe, reelle bie (jeillofeflen ^uflänbe beö 2llter= 
tum« meit überbietet. Denn toller, al« eö je juging, macf>t eö je§t bte 
Dageöpreffe unb bte 2lnonpmitüt mit £ilfe beö „^ublifum«", ba« 
eigentlich ba« Slbflraftum ifl, melcfje« bie Snftanj für „bie ©ahrheit" 
bilben mill ( — Serfammlungen, bie biefen 2Jnfprucf) ergeben, finben 
jo mofjl feine flott). Dafj ein Slnonpmu« burd) bie treffe »on einem 
Doge jum anbern auch in intefleftuellen, ethtfdjen unb religi 6fen Din* 
gen behaupten fann, ma« er nur mill (auch reo« er al« ©njelner petfün* 
lieh J u vertreten fich niemal« getrouen mürbe); bafj er, fo oft er feinen 
Sdjjlunb (Munb fann man bo nicht mehr fogen) ouftut, mit einem 
©djlag fich an taufenb mal toufenb menben fann; bafj er jefjntaufenb 
mol jeljntaufenb jum 9lachfchma§en »erführen fonn, ohne bafj jemanb 
bie SSerontmortung hot; bafj nicht einmal, mie im Altertum, bie relati» 
reuelofe Menge bie Allmacht hat, fonbem ein SRiemanb, ber abfolut 
nicht« tion Sfteue roeifj: ein anonymer Slutor, ein ononpme« ^publifum, 
mitunter fogar anonpme Subffribenten, alfo niemonb ! 9liemanb ! @ott 
im Fimmel, unb bo nennen fich Staaten fogar chrifiliche Staaten ! 
Man fage nicht, „bie ffiafjrheit" fünne ja burch bie treffe ben Srrturn 
unb bie Süge mieber einholen. Der bu fo rebefl, frage bid) boch felbfl: 
magfl bu ju behaupten, bafj bie Menfdf>en, in Menge genommen, ebenfo 
rafch mie nach ber flet« leefet jubereiteten Unmahrheit auch nach ^ er 
nicht immer moljlfchmecfenben ©ahrheit greifen? »ollenbö menn fie 
juerfl ba« ©efldnbni« »erlangt, bafj man fich betrügen lief; ! Ober barffl 
bu auch nur behaupten, bafj „bie ©ahrheit" fich ebenfo fchnell »erflehen 
läfjt mie bie Unmahrheit, bie feine Sßorfenntniffe, feine Schule, feine 
3ucht, feine Snthalifamfeit, feine Selbfberleugnung, feine aufrichtige 
Selbflbefümmerung, Feine bebächtige Arbeit »erlangt? SRein, „bie 
©ahrheit" hat feine fo flinfen Seine; benn fie »erabfeheut auch biefe 
Unmahrheit, nur auf mbglichfle 2(u«breitung bebaut ju fein. Sie fann 
erjienö nicht burch ba« ^fjantaflifche mirfen, in melchem gerabe bie Uns 
mahrheit liegt; benn ber fie mitteilt, ifl nur ein ©njelner. Unb bann ifl 
ihre Mitteilung mieber nur für ben ©njelnen; benn biefe ^Betrachtung 
be« fiebenö, „ber ©njelne", ifl gerabe bie ©ahrheit. Die ©ahrheit 
fann nicht mitgeteilt unb empfangen roerben aufjer gleichfam »ot ©ot= 
te« 3lugen, burch ©otte« #ilfe; fo, bafj @ott babei tjl, bafj et bie 3mi= 

84 


Digitized by Cc 



fcfjenbefHmmung ift, wie er btc ©aljrfjeit ift. Dafier Eann fie aucf» nur 
com „Sinjelnen" mitgeteilt unb empfangen werben. Diefer Fünnte 
aber ber ©adje wegen jeber lebenbe ©enfc$ fein. Denn ed (janbelt fid) 
fjter nur um ben ©egenfaf} ber ©aljrfyeit gegen bad WbftraFte, spijans 
tajtifdpe, Unpcrf6nlicf»e (bie „©enge" — bad „^Publifum"), bad ©ott 
ald ©ittelbeftimmung audfcpegt (ber perfünlictye ©ott fann nid)t 
©ittelbeftimmung in einem unperfünlicfjen 93er^AItniö fein) unb bas 
mit aud) bie Safjrfjeit audfcfjliegt. Denn ©ott ift bie ©afjrljeit unb 
beren ©ittelbeftimmung. 

Unb bag man jeben einjelnen ©enfcf»en, unbebingt jeben ©enfdfjen 
eljrt, bad ift bie ©af»rl»eit unb ift ©ottedfurdfjt unb 9Wrf)jten(iebe. ©enn 
aber et^ifc^=retigiöö bie „©enge" ald 3nftan$ für bie „ffiaf»rf»eit" ans 
erfannt wirb, fo wirb bamit ©ott geleugnet, alfo aucfy genug nicfyt ber 
„9idcf>fte" geliebt. Unb ber „9tödf»jie", bad ift ber abfolut wafjre 2luds 
brucf für bie ©leid)ljeit ber ©enf<$en: liebte jeber in ©abrljeit ben 
Stddjfien ald fic^> felbft, fo würe bie ©leidjjljeit jwifd)en ben ©enfdjen 
unbebingt oollfommen erreicht; jeber, ber in ©aljrfjeit ben 9tüd)ften 
liebt, brürft unbebingt bie @lcicf»f>eit ber ©enfdjen aud; wer barauf 
aufmerffam geworben ift, bag bie Aufgabe in ber 9täcf»ftenliebe liegt 
(ob er aucf» mit mir befennen mügte, bag fein ©treben frf»n>ad) unb 
utwollfommen fei), er ift bocfj audfj barauf aufmerffam geworben, wad 
bie @leid>(»eit ber ©enfdjen ift. SRiemald aber fjabe icfj in ber ^»eiligen 
©cfyrift bad ©ebot gelefen: bu follft bie ©enge lieben; nocf» weniger 
bad: bu foöft etfjifcfj=religt6d in ber ©enge bie 3nftanj für bie „SBafjrs 
fjeit" anerfennen. Docf» ed oerftefjt ficfy, bie 9tid)jtenliebe ift ©elbftoers 
leugnung; bie £iebe jur ©enge aber (ober bag man tut, ald liebte man 
fie) unb bag man bie ©enge jur Snftanj für bie „©aljrfjeit" madfjt: bad 
ift ber ©eg, um finnlidf» bie ©acf»t ju gewinnen, ber ©eg ju allerlei 
jeitlidjen unb weltlicfjen Vorteilen — jugleidj aber aud) bie Unwafjrs 
fjeit. Denn bie ©enge ift bie Unwafjrf»eit. 

©er fidf> aber ju biefer gewig feiten »orgetragenen 2lnfd)auung befennt 
(benn bad fommt freilid) üfter oor, bag einer glaubt, bie ©enge fei in 
ber Unwafjrfjeit befangen; will biefe, bie ©enge, aber nur en masse 
feine ©einung annefjmen, fo ift alled im reinen), ber gefleht ja felbft, 
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bafj et fdfjmacb unb ohnmächtig tfl; wie foltte aud) ein einzelner gegen 
bie bieten fielen fhnnen, bie bie SJiac^t haben ! Unb ba« batf er ja nid)t 
münfcben, bie 9Renge auf feine ©eite ju befommen, um feine Slnfdjau* 
ung burtf)jufej$en, ba§ bie SDlenge al« etf;ifrf>=retigi6fe 5nflanj bie Un* 
roabrbeit ift; bamit mürbe er firf) ja felbfl oerfpotten. 3jl ober fomit biefe 
2tnfd)auung ton Anfang an ein 23efenntniö ber ©cbmachbeit unb ber 
£>fjnmacf)t; fcfseint fie »ietteirf)t barum fo menig einlabenb, unb lägt fie 
ficf) nietteicbt au« bem ©runbe fo fetten büren: fo bat fie ba« ©ute, baff 
fie atte gleich bebanbelt, niemanben »erlebt, nicht einen einzigen, mit 
feinem eine 2lu«nabme macht, mit feinem einigen. SDie SWenge fefst 
fich ja au« ©tnjelnen jufammen, eö muß atfo in bet SDlacht eine« jeben 
flehen, ju merben, ma« er ifl, ein ©injelner; niemanb ifl baoon au«* 
gefchtoffen, ein Sinjetner ju merben, aufjet bem, ber fich felbfl au«* 
fcbliefjt, inbem er „5Renge" fein mitl -3ut SRenge ju merben, bie SDlenge 
um fich ju fammetn, baö ifl oon ben ungleichen, befonberen SSerbült* 
niffen be« Ceben« abhängig ; fetbfl ber SBoblmollenbfle fann, menn er 
eine SDlenge fchaffen mitt, leicht einen ©njelnen auöfcbliefjen. Unb bann 
hat bie SDlenge Sföacht, ßinflufj, Slnfeben unb Jjerrfcbaft; baö beifjt: fie 
erjeugt Sßorjugöflellungen im SDlenfdjenleben, bie ^crrifcf) ben ©in* 
jelnen al« ben ©chma<f)en unb Dbnmdchtigen überfeben, jeitlich*melt* 
lieh bie eroige SBabrbeit überfeben: ben ©injetnen. 

Slnmetfung. Der Cefcr wolle fich erinnern, bafj biefet 9luffa$ (beffen Beginn 
auch bie Stimmung jene« $tugenb(icf« ocrrAt, ba ich mich freiwillig ber (Roheit be« 
literarifeben ?p6bel* au«fe$te) utfptünglicb im Jahre 1846 getrieben ifl, wiewohl 
er fpAter überarbeitet unb bebeutenb oermehrt würbe. Da« Dafein hat feit bet 3 eit, 
allmächtig wie e« ifl, ein Sicht auch auf ben Sab fallen (offen, bafj bie (Dien ge a« 
ethifch*religiife Jnjlanj bie Unwahrheit ifl. SEBafitlicb, bamit ifl mir wohl gebient. 
2Bie mir felbfl bamit jum fidjreren SBetflänbni« meiner felbfl eerholfen wutbe, fo 
werbe ich gewifj jefct auch ganj anber« oerflanben werben al« bamal«, wo meine 
fcbwache, einfame Stimme wie eine lächerliche Übertreibung fich anhArte, währenb 
fie jefct freilich faum oemommen werben wirb — übertint oon bet DonnetfHmme 
be« Dafein«, ba« nun für bie SBaftheit, bie ich oetfünbige, Jeugni« ablegt. 


+2.+ ~“.r rZ.T *r.“.*J* ri-ÜL-r 
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|:K»:Ä| II. ^in c 3CBort übcct)aöQßcr^d(tniömcincrfdP)rtfts jjK«ä| 

|&5|j jleHertfchen $dtigfeit ju „bem Sinjdnen" 1 j&££j 

•••••••••• »••••••••• 

©ne AUeinigfett friflet mie befannt ein »erachtete* unb unbeachtete* 
Dafein — aber fie räd^t ficf) roieber bafür; benn bem ÜRifjoerftänbrn*, 
befonber* trenn e* leibenfchaftlich unb bö*artig ifl, liegt natürlich eine 
AUeinigfeit jugrunbe — fonfl wäre eö ja auch fein SföifjrerflAnbni*, 
fonbem eine mefentliche Uneinigfeit. 2Baö ba* SRifjrerflAnbni* fon* 
fHtuiert, ifl ba*, bafj bem einen bebeutenb »orfommt, tra* bem anbern 
unbebeutenb erfdheint; hoch fo, bafj e* im ©runfce eine AUeinigfeit ifl, 
tra* jroifchen ihnen fleht: ba§ bie in bem SRifjrerflAnbni* ©itjroeiten 
fich feine -3eit genommen hoben, einanbet erfl ju »erflehen. Denn aller 
„mirffichen Uneinigfeit" liegt ein ©erflehen jugrunbe; bie „©runb* 
lofigfeit be* SJlifjoerflAnbniffe*" befiehl barin, bajj ba* rorlAufige 
©erflAnbtti* fehlt, ohne ba* beibe*, ©nigfeit unb Uneinigfeit ein SD2i§= 
»erflAnbni* ifl Da* SRifjrerflAnbni* fann baher gehoben roerben unb 
ju ©nigfeit unb ©nretflAnbni* rcerben, fann aber auch gehoben »er« 
ben unb ju trirflichet Uneinigfeit roerben; benn bie roirf liehe Uneinig* 
feit jmifchen jroeien ifl fein 2Jfi fjr erflAnbni* : eben roeil fie einanbet »er* 
flehen, finb fie mirflich uneinig. 

©etrif} greife ich nicht feht fehl, trenn ich onneljme, bie Uneinigfeit 
jtrifchen rerfchiebenen meiner ^eitgenoffen unb mir über meine fchrift* 
flellerifche DAtigfeit rühre jum Deit ron „jenem ©njelnen" her; ohne 
^treifel mürben manche meine Schriften lefen, trenn bie* mit bem 
©njelnen nicht tnAre; unb bie SDlenge liege mich mohl ganj in 9tuh«, 
menn bie* nicht mAre. 

SBAre nun ba* mit „jenem ©njelnen" für mich eine AUeinigfeit, fo 
f 6nnte ich cö i° megfaflen laffen, tAte e* auch mit Vergnügen unb mürbe 
mich fcfjAmen, menn ich nicht mit grbfjter ^urorfommenheit baju be* 
reit mAre. Allein ba* ifl feine*megö ber gall; für mich ifl, nicht au* per* 
fünlichen ©rünben, fonbem um be* ©ebanfen* millen, ba* mit „jenem 
©njelnen" burchau* entfeheibenb. So bleibt alfo nur biefe Sflbglichfeit, 

1 SDiefer ffluffa* ifl im 3 fl b te 1847 »erfafjt, fpfiter aber überarbeitet unb erweitert 
worben. 
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bad üDtifjoerfldnbnid $u ^cbcn: bcn ©njetnen roomhgtich einteuchtenb 
ju motten, bafj ei fich roahrtich nicht um eine jtteinigfeit fjanbett; bann 
todre ja bocJ) bie Uneinigfeit gehoben. ©ad ndmtich funbertich im ©ege 
fleht, ifl bad, bafj man in bet ©adje eine ddeinigfett fie^t unb bafj id? 
bann t>on einer jUeinigfeit fooiet 2luffjebend marfje. 2ltfo eind ober bad 
anbete: entraeber baten bie anbem recht, bafj ei fid) um eine dlteinigs 
feit banbett, bie ich fomit aufjugeben bitte; ober ei banbett fich, nrie 
icb meine, um etroad febt ©efenttiched, fo bafj man ficb nicht barüber 
auf jubatten braucht, roenn ich aud bem ©efenttichen ein fotched ©efen 
mache, unb (ich »ietmebr aud guten ©rünben mit ernftem SRachbenfen 
babei etroad aufbatten bürfte. ©ad »on meiner ©eite nicht »erfdumt 
roerben burfte, rourbe auch nicht oerfdumt; ich habe einmat (in einem 
fteinen 2lrtifet »on grater Üaciturnud im „öatertanb" 1 ) bie ©ache bid 
jut ©pi|e ber ©onberbarfeit treiben taffen — roahrtich nicht aud ©om 
berbarfeit. 3dj n>ar mir »ielmebr barüber dufjerft ftar, road ich tat unb 
bafj ich t>amit eine Sßerantroortung auf mich nahm; ich n>ar mir Neffen 
ftar beroufjt, bafj ei unverantwortlich geroefen rodre, nicht fo ju hon* 
betn. ©o tief ich cö tun (unb gerabe in einer Leitung, unb gerabe in 
einem ^citungdartifet, ber mit bem ©ibe unb Anfang bed ©tabt* 
ftatfched in ^Berührung fam), weit mir fottiet baran tag, bie Stufmerf; 
famfeit auf biefen ^unft tjinjutenfen. £)enn bad erreicht man roeber 
burch jeljn SBücher über bie Sehre oom ©njelnen, noch ^ urc h S e b n 53or= 
tefungen barüber; vielmehr ijt in unfeter 3eit bad einzige ©ittel hierju, 
bafj man bad ©eldchter auf fich $u jiehen »erfleht*, bafj man bie fieute 
etroad auffdfjig macht, fo bafj fie fpottenb einem immer unb immer 
roieber bad, gerate bad »orroerfen, road man eingefchdrft unb room6g= 
lieh jur allgemeinen Äenntnid gebracht haben roitt. Dad ifl unbebingt 
bie ficherfle 2t rt SRepetitorium. ©er aber etroad roirfen roitt, mufj feine 

1 SKan oergeffe übrigen* nicht, bafj et non einem fPfeubon»mu« mar, unb bafj ich 
to bie ©chwierigteit hatte, bie bei einem »olemifchen fürtifel befonbet* gtofj toar, 
bafj bet Strifel eine bidjterifche (Reptil »erben mufjte, bie bem (Sljaraltet be* g)feubo= 
ntjmu* entfprad). * Unb jroifchen bem Sachen unb mit begeht (techt netfianben) 
ein heimliche«, glücfliche« Sinoergdnbni«. 3<h bin (recht nerftanben) ein gteunb 
unb Siebhabet be« Sachen* unb war e* gennffermajjen (b. h- 0a«} itn Smfi) am 
meigen unb roahtgen eben in bem ftugenblicf, a(* bie anbetn, alle bie Xaufenbe unb 
abet laufenbe, itonifch tourben unb ich (ironifch genug) allein mich auf 3ronie 
nicht »etganb. 
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3eit Fennen, — unb bann ben SDhit hoben, bafj er fic^ in bie ©efahr 
hineinmagt, bad ftdherfte SDHttel ju »ermenben. 

©iefed SKitteld h°be td) mid) bebient, roihtenb bie ©taleFtiF bed „eins 
jelnen" ftetd in ihrer ©oppelbemegung jroeibeutig gemalt mürbe. 
3ebe ber pfeubonpmen ©Triften bringt in ber einen ober anbem SfBeife 
ben ©n jelnen; ba ift er aber »ormiegenb „ber ©njetne" im öftfjetifchen 
©inne, ber burd) 93orjüge Jperoorragenbe, ber Sludgejeidhnete u. bgt. 
3>n jeber meiner erbaulichen ©cfjriften Fommt, unb jmar fo offiziell ald 
möglich, bad mit bem „©njelnen" oor; ^ier aber ift er, rnad jeber 
SO'öenfdh ift ober fein fann. ©er SludgangdpunFt ber ^feubonpmen liegt 
nämlich in bem, mad ein SSJtenfch »or bem anbem in SSejiehung auf 
SntelleFtualität unb SSilbung ufm. »oraudfjaben Fann, roöfjrenb bie „er* 
baulichen Sieben" »on bem ©baulichen, alfo bem allgemein SDlenfd^; 
liehen audgehen. ©iefer ©oppclgebanfe ift aber gerabe bie ©ialeFtiF bed 
„©njelnen". ©er „©njelne" Fann einen finjigen unter allen, unb er 
Fann jeben bebeuten. Um nun bialeFtifch bie 2JufmerffamFeit ju mecFen, 
muß man bie Kategorie „ber ©njetne" ftetd in ihrer ©oppelftellung 
oorführen. ©ad ©tolje, bad einmal barin liegt, reijt bie einen, bad 
©emhtige in ber anbem üluffaffung fchredft anbere ab; bad Sßerierenbe 
aber in biefern ©oppelgebanFen reijt bie SlufmerFfamFeit bialeFtifch; 
unb mie gefügt: biefer ©oppelgebanFe ift gerabe bie 3bee bed „©njels 
nen". ©och glaube ich, bo§ man om meiften auf ben „©njelnen" aufs 
metffam gemorben ift, mie er in ben ^feubonpmen auftritt, unb mich 
ohne meitered mit ben ^Pfeubonpmen jufammengemorfen hot; baher 
auch bod ©erebe »on meinem ©tolj unb Hochmut: ein Sßormurf, 
burch ben bie SlnFliger eigentlich nur fi<h felbfl »erraten hoben. 

©ngefchärft ift ed benn morben, bad mit „jenem ©njelnen", bid ed 
faft jum ©pridhmort mürbe; — unb ich 2lmer, ich muffte bad ©etächter 
audhalten. Jpätte ich oße SKetifd^en mit ©ränen gebeten unb befchmo* 
ren, fie möchten boch »or allem unb um ©otted mitten biefen SmigFeitd* 
gebanfen beachten, — ed hätte fidfj bei ©ott niemanb barum ges 
Fümmert. 

SRun ba ber „©njelne" eingefdfjärft ift, rnifl ich einen Sßerfuch machen, 
bad SJleine baju beijutragen, um menigftend jum ©eit bad SDtifjoers 
ftänbnid ju heben, ©gentlich Fann ed boch r,ur f“ r bie obmalten, bie fi<h 
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mit ben ©Triften nicht eingehenber befannt gemalt hoben, jeglichem 
©ifjoerftdnbni« ganj »orbeugen $u motten (fattö man fich überhaupt 
bagegen etroa« »omefjmen milt), fbnnte aber roohl nur einem Jüngling 
einfallen. ©it ©ifjoerftänbniffen foll man [ich in acht nehmen; bo« mitt 
fagen: man fotl fich bo»or in acht nehmen, ihnen ganj »orbeugen ju 
motten, Vicht« einem ©enfdfjen fo leicht über ben Äopf, unb 
nicht« mirb fo leicht mijjoerflonben roie ein ©ifj»erfidnbni«; felbfi menn 
er fich fonfl gar nicht« »omehmen roollte ol« bo« eine, mie er bem ©ißs 
»erflänbniffe »orbeuge, fo mürbe er »ermutlich am fchlimmflen mi§= 
»erfianben merben. 

25o§ ich Anfang an meit mehr alö einen ßefer gehabt habe, meiß 
ich natürlich gut. „25änemorf ift ein Reine« ßonb"; bo« Volf mit feiner 
©pro che für fich »ft nicht johlreich; bie Itterorifchen Verhältniffe finb fo 
eng unb Rein, baß nicht einmal eine literarifche ^eitfcfirift erifHert ober 
geraume -Beit feine folche erifHert hat, bie ßiterotur fich vielmehr mit 
ber Slufmerffamfeit begnügen mußte, rcelche bie £oge«preffe, befons 
ber« Jperr Vothonfon [Sfiebafteur ber 33erlingfdf>en Leitung] nach Neffen 
eigenen ©orten ihr „fd>enft"; ol« ©chriftfletter habe ich ämar mit uns 
gembhnlicher Ülnfirengung unb ungembfmlich rafch gearbeitet, im 
SMenfte ber ©ahrjjjeit aber fietö einen Xeil meiner Äraft unb Slufmerfs 
famfeit auch barouf »ermenbet, nicht bie Verbreitung, aber eine auf 
©ißoerflänbniö beruhenbe Verbreitung ber ©driften ju »erhinbem. 
©itb bie« alle« in Rechnung gebracht, fo bin ich fogar »iel gelefen. 25a« 
roeiß idh mohl, unb ich n>eiß ba« auch nicht mit unbanfbarem ©inn; ja 
ich habe meine 2>anfbarfeit »ielleicht aufrichtiger unb mnljrer bamit 
gejetgt, baß ich biefe meine £>anfborfeit nie baju mißbraucht habe, 
Käufer ober ßefer onjulocfen. 2)e«halb fonnte nur Torheit unb Smp= 
finblichfeit auf bie ©einung »erfallen, ich münfehe au« irgenbmels 
<hem ©runb meine populäreren ©driften nicht mombglich »on ollen 
gelefen unb »erftanben; unb nur ©ißgunfl fonnte einen folgen ©es 
banfen boju benujjen, »ermirrte ©enfd)en noch mehr ju »ermirren 
(rna« jo feine Äunfi ifi, unb fich ® on fetfefl macht), unb mombglich 
bie ©ohlbenfenben, bie Vefferen, bie Sinfichtöootteren gegen mich 
ju »erbittern. 2)och, baß geht nicht fo ganj »on felbfi »onftotten unb 
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ifl (®ott fei getobt) fogar weit über meine (Ermattung mifjglücft, in* 
bem ju einer mir wahrhaft erbaulichen greube gerate ba« ©egenteil 
bet galt gewefen ifl 

Sfeber emflere SJlenfch, bet einigen 23(icf für unfere ^eitoergältniffe 
hat, wirb leicht fehen, wie wichtig ei ifl, ba§ man oon ©runb au« unb 
gehorfam gegen jebe .Sonfequenj, unter bem 25rucf einer ungeheuren 
Verantwortung, bann aber auch fein ©ctrem, fofem e« wahr ifl, 
fcheuenb, freimütig einer unfittlichen Verwirrung entgegenarbeite, bie 
pljilofopbif<h unb fojial „bie ©njelnen" butch baö Sieben oon ber 
„5Dlenfchh«it" ober burch ph antQ fHfche Theorien über bie „©efellfchaft" 
bemoralifieren will; einer Verwirrung, bie für bie erfle Vebingung 
aller Sleligiofität, für ba«, ein einzelner Vlenfch ju fein, eine unfromme 
Verachtung lehren will, JMefet Verwirrung fann man nur baburch 
fleuem, baff man womöglich bie Vlenfchen in eine Äage bringt, in ber 
jeber al« einzelner auf fich flehen muff: jeber SDlenfch ifl aber boch wohl 
ein einjelner Vlenfch ! Sfeber ernflere SJlenfch, ber weif, wa« Erbauung 
ifl, et mag im übrigen fein, wer er will, hoch ober niebet, weife ober 
einfältig, Sföann ober ffieib; jeber, ber fich i® erbaute unb ©ott fich 
gegenwärtig fühlte, wirb mir boch wohl unbebingt barin recht geben, 
baff man unmöglich en masse erbauen ober erbaut werben fann, bajj 
ba« noch unmöglicher ifl, al« en quatre ober en masse oerliebt ju fein: 
ba (Erbauung noch befKmmter al« Siebe Sache beö ©njelnen ifi 25er 
©njelne, nicht ber im Sinn ber 2lu«jeirf)nung unb befonberen Ve= 
gabung, fonbern ber ©njelne, wie er jeber, unbebingt jeber V?enfd) fein 
fann unb foll, er foll feine (Ehre barein fegen, wirb aber wahrlich auch 
feine Seligfeit barin finben, bafj er ein ©njelner ifi Sfeber ©njelne oon 
ben Vielen, bie meine erbaulichen Schriften — jur ©bauung gelefen 
haben, jeber, auf ben ich al« erbaulicher Sdfjriftfleller oielleicht einigen 
Ginflug au«geübt höbe, ifl ei fich felbfl, wenn er urteilen will, unb oiek 
leicht boch audh mir (ba ich oft genug ba höbe herhalten müffen, wo 
nicht eben bie 2Bei«heit ju ©ericht figt) fchulbig, fidh in einer flilten 
Stunbe reblich bie grage oorjulegen, ob ich ihn burch btefe Siebe oon 
bem ©njelnen betrog, ob ich *h n baburch betrog, bafj ich um biefe« 
©ebanfen« willen (um nämlich bie 3bee fdjarf burchjuführen unb ben 
fiefer womöglich ju flrenger Slufmerffamfeit ju nötigen) mich S e ** s 
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meilig bem Gelichter bcr Stenge unb bcr SDlifjgunfl, bic ei mannigfach 
benüfcte, audgefefjt höbe 1 . £)ann mirb er — nicht mir (bad ifl ja nicht 
erforb erlich), ober fidf) felbfi — geflehen, bafj ihm gerabe bad mangelt, 
bafj er noch nicht recht ber Sinjelne gemorben ifL 3ch felbfi behaupte 
ja nicht oon mir, bafj ich er f c ‘> benn ich habe jroar barum gefimpft, 
habe ei aber noch nicht ergriffen, unb roerbe beim gortf impfen fletd 
rnieber baran erinnert, bafj ei über 5J?enfdjenfrdfte geht, im bichflen 
©inne bet „Sinjelne" ju fein. 


„5Der Sinjelne" ifl bie Kategorie, burdh bie in religiifer Jpinfidht bie 
^eit, bie Gefcfjichte, bad Gefdf>lecht hinburch mufj. Unb fo fidler, rote ich 
oor biefem Sngpafj „ber Sinjetne" gefianben bin, um boch roenigftend 
auf ihn aufmerffam $u machen, fianb jener Jpelb bei £bermopt)li nicht 
Sr foltte nimlicf) ben ©djaren ben Durchgang burch ben Sngpafj roeh= 
ren; brangen fie burd), fo hatte et oerloren. SDleine Aufgabe bringt mich 
roenigflend roeit roeniger in bie Gefahr, niebergetreten ju roerben; benn 
ich hotte nur ald geringer 2)iener (jeboefj, mie ich »on Anfang an unb 
immer mieber erflirte : „ohne 2Iutoritit") momigtich bie Sielen ju 
oeranlaffen, einjulaben, ju beroegen, bafj fie burdh biefen Sngpafj, „ber 
Sinjelne", hinburdhbringen, burdh ben boch mohlgemerft feiner fommt, 
ohne bafj er „ber Sinjelne" mirb, ba ja bad Gegenteil burdh ben SSegriff 
felbfi auögefchloffen ifl. — Unb boch, menn lc h e ' ne 5nfcf>rift auf mein 
Grab oerlangen follte, fo foll fie nur lauten: „jener Sinjelne"; finbet fie 
jejit noch f«n Serftdnbnid*, geroifj, man roirb fie noch »erflehen. — fSJlit 
ber Kategorie „ber Sinjelne" jogen bie ^feubonpme feinerjeit, ald 
alled bei und ©pflem unb nur ©pflem mar, gegen „bad ©pflem" ju 

1 ©aß auch noch anbere OTotiee mitbeßimmenb waten, will ich h' et nicht auSfüFjten; 
auch ba* nicht baf ich bie ©egenwart womiglid) auf eine für ba« Heine fianb nur 
allju fehredlich um (ich greifenbe litetatifche UnfittUchfeit aufmerffam machen wollte. 
3<h, b et fltmt ÜJlagifier ber Ironie, weihte mich gleichfam freiwillig eine $eitlang 
}um Opfer jene« ©elfter«. Jn gewiffem Sinne erfüllte ba« meine Seele boch mit 
tiefer SBehmut Qtonie unb SÜBehmut finb ja in JBahrheit auch ein unb ba«felbe), 
benn e« hat in Kopenhagen laum »iele gegeben, bie in cfmfHichem Sinn ben „ge: 
meinen SKann" fo aufrichtig liebten, wie ich e« tat: nur baß ich freilich, ba« oerfieljt 
fich, webet Joumaltfi noch Agitator war ! * ©er fiefet wirb fich erinnern, baß bie« 
im Jahre 1847 gefchrieben iß. ©ie SBeltumwdljung im Jahre 1848 hat ba« ffier= 
ßdnbni* um ein SBebeutenbe« nihet gerieft. 
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gelb 1 : fjeutjutage ift oom ©pjtem fo gut rote gar nicht rriefjr bie Siebe 1 , 
roenigftenS ift es nicf>t mehr ©ti ebroort unb bic gorberung ber 3*it 
SDtit bet Kategorie „ber Sinjetne" bejeicbnete idj bcn S3eginn meiner 
©cf>riftfletterei unter eigenem Stamen; unb mürbe baS als ftehenbe 
formet flereotpp roieb erholt, fo mar alfo biefe fiofung „ber Sinjetne" 
nicht eine fpätere Srfinbung oon mir, fonbetn baS, momit ich begann. 
5ln bie .Kategorie „ber Sinjelne" ift meine etmaige etljifcbe S3ebeutung 
unbebingt gefnüpft. J patte ei mit biefer Kategorie feine Stieb tigfeit; er= 
fannte icb ei richtig als meine (feineSroegS angenehme unb banfbare) 
Aufgabe, barauf aufmerffam ju machen; mar baS ju tun mir oergünnt, 
mierooht in inneren fieiben, mie fie fetten erlebt merben, unb unter 
äußeren Dpfern, ju benen fich nicht alte Xage ein SJtenfch mittig finbet: 
bann flehe ich unb meine ©d)riften mit mir. 

Diefe Kategorie, fie gebraucht ju hoben, unb jroar fo entfeheibenb, 
unb fo perfbntich, baS gibt ethifch ben StuSfchlag; ohne biefe .Kategorie 
unb ohne ben ©ebrauch, ben ich oon ihr gemacht höbe, mürbe meiner 
ganjen fchriftftetterifdjen £ätigfeit bie Slebuptifation fehlen. Denn bar* 
aus, baß in meinen ©driften gefagt, bargefietlt, entmiefett, auSgefpro= 
dhen ijl, roaS altes in ihnen auSgefprochen ifl; unb jroar oielleidjt mit 
^Phontafie unb Dialeftif, pfpchotogifchem ©c^arfftnn u. bgt. — barauS 
mürbe burchauS nicht ohne meitereS folgen, baß ber Sßerfaffer feine 3eit 
oerflanben hotte unb es oerftanben hotte, mit einem einjigen 5Bort abs 
folut entfeheibenb auSjubrücfen unb jugleich honbetnb auSjubrücfen, 
baß er feine ^eit unb fich in i(jt oerflanben hotte: „baßeSnämtich 
eine^eitberStuftüfung mar" 8 . 

©nen „SSahrheitSjeugen" nennt fich ber SDerfaffer barum boch nicht, 
nein, noch tonge nicht Unter einem fotcf>en ifl in Söafjrbeit nicht jeber 
ju oerflehen, ber etrcaS SffiahteS fagt; ja, ich bonfe, ba befdmen mir 
SBafjrheitSjeugen genug. Stein, bei einem „SBahrheitS jeugen" muß 
man ethifch auf baS SßerhättniS ber perfüntichen Srijlenj ju bem ©es 
fagten fehen: barauf, ob bas perföntiche Sri {Heren baS ©efagte aus* 

1 2Bet nut ein wenig JMaleftil hat, mug fehen, bag man ba« ,,©#etn" oon einem 
CPunh innerhalb be« ©»jftemS au« nicht angreifen (ann. 9lugerhalb gibt e« aber nut 
einen, freilich fpermatifchen ipunft: „berSinjelne", ethifch unb teligib«, ejriflenjiell ab 
jentuiert. * Unb jefct, im 3ahre 1848 ! * Ober bie Sluffaf fung ber ©egenroart oergleiche 
unter anbetem „Sine literarifche Injeige »on ©. &" Äopenh. 1846, legtet Mbfchnitt. 
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brücft. Dtefen ©efidjjtßpunFt hat ganj richtig ba« ©pffematifieren unb 
Dojicrcn unb bte SfjaraFterlofigFett unferer 3eit unrichtig ob* 
gcfc^afft. I)ad Geben be« ©chriftfleller« fjat nun freilich jiemlidj genou 
ba« außgebrüdft, wa« et^ifcf> marFtert würbe: ein Sinjelner ju fein; er 
fjatte mit Unjähligen SerFeljr, ftanb aber fietö allein unb (tritt tn feinem 
Streit jugteid) bafür, allein flehen ju bürfen, wäfjrenb in feiner Um* 
gebung fo gut wie alle« in eitel $omitee*2Bafjl aufging. Sr fjat aud) 
feiner Kategorie julieb mehr benn ein Dpfer gebraut, fid) ber einen 
unb anbem ©efafjr au«gefe§t; unb wohlgemerft gerabe ber ©efahr, 
bie ber Kategorie be« Sinjelnen entfpridf)t: er fjat ficf> ber „5J?enge", 
bem „^ublifum" preißgegeben. Slllein er fjat, wenn [ifjm al« 5Bafjr* 
heitßjeugen] aud) fonfi nid^tö im ©ege gemefen wäre, nid)t um fein 
SlußFommen arbeiten muffen, ©d)on biefe SBergünftigung ift genug, 
ihn etfjifdj in eine niebrigere klaffe hinab ju rüden. 2fu§erbem aber fjat 
er aud) ju viel spijantafie unb oieljumel oon einem £>id)ter gehabt, um 
in fhengerem ©inne ein ©afjrfjeitßjeuge feigen ju Finnen; er Fjat aud) 
ni<$t »on 2lnfang an felbfi alle« überbaut, fonbern erft nad) unb nad) 
fit^ felbfi barin »erflehen gelernt, bajj er richtig gegriffen fjabe. I)ahet 
war er oft »eranlafjt, bie glüdlich außgebrüdte, weife SJiafjnung Geffing« 
ju befjerjigen: „Gafjt un« nidjt weife fein wollen, wo wir nid^tö al« 
glücflidf) gewefen \" ober ber Pflicht ju gebenFen, ©ott ju geben, wa« 
©otte« ifi. Sr hat ju »iel mit bem St^ifcf>en ju tun gehabt, um ein 
£>id)ter ju fein; feine *Perfon erinnert in biefer ^infic^t an jene« etfle 
unb fpäter wteberfjolte fflort be« Stfifjetifer« in „Sntweber — Ober", 
ba§ er nid)t „Did)ter" fein wolle 1 , an ben Sßacfjbrudf, womit ber St^iFer 
ba« gutfjeifjt 1 , weil ein ©enfch au« ber „2)id)ter"=Srifienj ^erau« unb 
in ba« Srijienjielle, in baß Stf)ifdje fnneinmüffe 8 ; er ifi aber gleid)wof)l 

1 Sgl. „Sntweber — Ober" [1, 1]; etfle« SDiapfalma; »gl. aud) 1, 23: „©ergeben« 
Fdmpfe i«f> bagegen, ©lein gug gleitet, ©fein Geben wirb hoch eine ®i<bterejnflenj" 
ufw. 8 Sgl. „Sntweber — Ober" [II, 217] unb baju „Slbfchliegenbe Sachfdjrift". 
* ©liefe ^Bewegung »om „©lichter" jut religiifen Sjriflenj ifi im ©runbe bie Sewe: 
gung in bet ganjen Sdjriftjiellerei, al« ©otalit&t betrachtet; man »gl. in „Geben unb 
SBalten ber Giebe" [I. ©eil II, A. B.] ben ©ebraucf), bet bort wieber »cm „dichter" 
gemacht ifi: er ifi tennin us a quo für bie cf)rifHich--religi6fe Sxiflenj. ®ie ffiewegung 
»om Shilofophif<h«n, ©pflematifchen 3 um Sinfdltigen, b. h- ju bem Sxiflenjiellen, 
wie fie in einet Weihe »cn Schriften befchrieben wirb, ifi wefentKch biefelbe wie 
bie »om ©lichter jur religiifen Srifienj, nur in einer anbem Sejieljung aufgefagt. 
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3uniet©idf>tet, um 2 Bafjrfjeit«jeuge ju fein. St flefct auf bet ©renjfcfjeibe 
jtnifcfyen bcibcn unb §at fo gerabe bic fategorifcf) richtige Stellung jum 
gortfdfjritt bet ©efd^id^te. 

„©et Sinjelne" ifl bie Kategorie be« ©eifleö, bet geifligen Srtnedfung 
unb Belebung, unb ifl bet ^olitif fo fe^r al« roof)t überhaupt müglicfj ifl 
entgegengefe|t. Stbifc^et 2 oljn, 2 JJacf>t, Sfjre uff. ifl mit ifjrer regten 
Slnrcenbung nic^t nerbunben. ©enn felbft wenn fie im Sfntereffe be« 
SSeflefjenben gebraust tnirb, fo fjat bie ffielt bod) fein Snteteffe für bie 
3nnerlid)feit; unb tnenn fie fataflropfjifcf) gebraust tnirb, fo intereffiert 
fie bie 2Belt tnieber nidjt. ©iefe fjat fein 3ntereffe bafür, baff man Dpfet 
bringt, geopfert tnirb, — tneil man nicf>t finnlicf)e SDladfjt tnerben »in. 

„©er Sinjelne": ba« ifl bie d)rifittcf) entfcfjeibenbe Kategorie; unb fie 
toirb aucf) für bie ^ufunft be« Sfjriflentum« entfdfjeibenb inerben. ©ie 
©runbnertnirrung, tnaö man ben Sünbenfall bet Stjriflenfjeit nennen 
fünnte, ba« ifl bieö: bafj biefe non 3aljr ju 3af>r, non 3o^je^nt ju 
3afjt jefjnt, non Safjtfjunbert ju 3<ifjrf>unbert (ofjne felbfl ganj ju tniffen, 
tna« fie toollte; unb tnefentlicfj offne ju tniffen, tna« fie tat) ©ott ba« 
Sigentumöredjt an b a« Sfjrijlentum tnegfdfmuggeln unb fid^ in ben 
£opf fe|en tnollte, ba« 5 D?enfcfyengefcf)le<$t fjabe ba« Sfjrifientum felbfl 
ober bod) fafl tnie felbfl erfunben. 2 Bie im Staat fierrenlofe« @ut na cf) 
einer getniffen Slnjafjl non 3 of>ren, ba fidf> fein Stgentümer melbete, 
bem Staat anfieimföllt, fo fiat ba« ©efdf)tecf)t, burdfj fein triniale« SÜBiffen 
um ba« Sfjrifientum al« ettna«, ba« nun einmal ba ifl, oerroüfmt, ettna 
fo gebadet : ©ott fjat nun fdfjon fo lange non fid) al« Sigentümer unb #ert 
ni<f>t« mef>r jjüren laffen, — fo ifl ba« Sfjriflentum un« jugefallen, unb 
toir fünnen e« nun enttneber ganj abfcfiaffen, ober e« nadfjgerabe al« 
unfer Sigentum unb unfere Srftnbung ad libitum juftufjen; mir brau* 
djen e« nid^t al« ettna« 3U befjanbeln, ba« in ge^orfamer Unter* 
tnerfung unter ©otteöSDlajeflit geglaubt tnerben „foll", fon* 
bem e« foll, trenn e« Singang finben will, jufefjen, toie e« mit Jpilfe non 
„©tünben" „bie 3 eit", ba« „^ublifum", „biefe geehrte Sßerfamm* 
lung" uff. beliebige. 3cber 2fufrufjr in ber 2Biffenfd)aft gegen bie 
3u<f)t, jebet SHufrufjr im fojialen ßeben gegen ben ©efjorfam, jeber 
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2Iufrufjr im «Politifcben gegen baS roeltUcbe ^Regiment bängt mit biefem 
Stufrufjr beS @efrf)Iec^tö gegen (Bott unb baS (Jbrifientum jufommen 
unb entfpringt borauS. Diefe €mp6rung (bet «JRifjbroucb ber Kategorie 
beS ,,(Bef<bIechtS") erinnert übrigens nicht an bie Smpbrung ber £ita= 
nen, fonbern gebürt ber IReflerion an: eine fdjteidjenbe Smpärung, 
bie Bon 3a^r ju 3a^r, Bon (Befehlest ju ©efc^Ie^t ficb ^injie^t. Die 
SReflerion nimmt immer nur ein ganj Heines ©tue! auf einmal; unb 
»on biefem ganj Heinen ©tüd fann man fiets fagen : „bei biefer steinig» 
feit fann man ja mofjl nacf>geben" — bis bie SReflerion enblirf) alles 
genommen bot, ohne bafj man barauf aufmerffam mürbe, rceil es nad) 
unb nad) gefefja^ „unb man bei einer folgen Äleinigfeit fefjon naebgeben 
fann". Darum müffen bie Slienfcfjen ©njelne merben, um ben cf)rifilicb 
patbetifc^en ©nbrud Dom ©btifientum ju geminnen; bet ©njelne, 
jeber ©njelne hütet ficf> mobl baoor, mit (Bott im Fimmel ju projef* 
fieren, rcer Bon beiben, unbebingt unb bis auf bas Heinfie Düttelcben 
binauS, baS ©gentumSredjt an baS Sbrifientum bot. (Bott mufj rcieber 
recht bie Jttnfcbenbejtimmung merben fännen; (Bott als ^mifebem 
beftimmung entfpriebt ober „ber ©njelne". ©oll „baS (Befehlest" bie 
2fnfianj ober auch nur bie ^roifebeninfinnj fein, fo ifi baS Gbriftentum 
obgefebafft, menn nicht onberS, fo bod> bureb bie Berf ehrte, unebrifb 
liehe gorm, bie man ber cbtifilicben «Dtitteilung gibt. Der Berfcbla* 
genfte ©pion bet «Poli jei fann für bie SRichtigfeit feines SRopportS nicht 
ficberer einfieben, als ich, e ‘ n ärmlicher «PrtDatmann, ein ©pion, si 
placet, für bie SRic^tigfeit beS ©efagten einfieben milL 

„Der ©njelne": mit biefer Kategorie fleht unb fällt bie ©oebe beS 
©briflentumS, noebbem bie Seit fo refleftiert geroorben ifi, roie fie es 
jefjt ifi. Dbne biefe Kategorie bat ber «Pantheismus unbebingt gefiegt. 
©ie merben baber fchon fommen, bie biefe Kategorie ganj onberS bia= 
leftifcb ju fponnen miffen (fie haben auch nicht bie Arbeit gehabt, fie 
berBorjujieben): benn bie Kategorie „ber ©njelne" ifi unb bleibt ber 
fcfle «punft, melcher ber pantbeifüfehen Söerroirrung jianbbalten fann. 
«Rur müffen bie, bie mit biefer Kategorie arbeiten unb operieren folten, 
bie Dioleftif berfelben um fo ficberer banbbaben, je grbfjer bie ©etmir* 
rung mirb. 9Ran fann {ich verpflichten, jeben «Dlenfchen, ben man unter 
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triefe Kategorie bringen fann, jurn Sänften ju machen — foweit übers 
baupt ein Vienfeh ba« für ben onbem ju tun »ermag; alfo richtiger: 
man fann ifjm bafür einflehen, bafj er e« werben foK. 211« ber „Sin; 
jetne" tjl er allein, allein in ber ganzen 2Belt, allein »or ©ott; ba geht 
e« fcf>on mit bem ©efjorchen. 2111er Zweifel (ber, nebenbei bemerft, 
fd)ledf>t unb recf)t eben Ungeljorfam gegen ©ott ifl, wenn man ifjn 
etlrifch betrautet unb nirf>t miffenfc^aftlicf) »ornefjm 2lufheben« t>on if>m 
macht) bat fcf>tieglid(> feinen Jpalt in ber @tnneet<üufd)ung unb Zeitlich' 
feit, al« fei man nun fcbon eine 2ln$ahl redetet ßeute ober al« fei nun 
bie ganje V?enfdf>heit einig unb fönne fo julefjt ©ott imponieren unb 
felbfl Gfmflu« fein; unb ber spantheiömu« ifl eine afuflifche ©äufcfjung, 
bie bie vox populi unb bie vox Dei »erwechfelt; ifl eine optifd^e ©du* 
fcbung: ein au« ben SRebeln ber -3eitlichfeit gebilbeted ©unjtbilb, eine 
»on bem SRefler ber 3eitlid)feit gebilbete ßufterfcheinung, bie ba« 
Gwige fein foll. £>ie ©a<he ifl aber bie, ba§ biefe Kategorie nit^t bojiert 
werben fann; fie ifl ein binnen, eine Äunfl, eine etb ifc^c 2lufgabe, unb 
jroar eine $unft, beren 2lu«übung bem Äünjller feinerjeit ba« Sieben 
fojlen fönnte. ©enn wa« göttlich ba« £>6chfie ifl, ba« wirb »on bem 
eigenmächtigen ©efchlecfjt unb ber Schar bet Verwirrten al« ein Via je; 
flät«»erbrechen gegen ba« „©efehlecht", bie „Vlenge", ba« „Vublifum" 
uff. angefehen. 

©er „Ginjelne"; biefe Kategorie ifl nur einmal, ihr erfleö Vlal, »on 
©ofrateö entfcheibenb bialeftifch gebraucht worben, $ur 2luflöfung be« 
Jjseibentum«. 3n ber (S^riflcn^eit wirb fie ba« jweite Vlal gerabe um; 
gefehrt baju bienen, bie Vlenfdhen (bie Slmjlen) ju Shriflen ju machen. 
G« ^onbclt ft<h nicht um bie Kategorie, welche ber Vüffionar, ber ben 
Jpeiben ba« Slmftentum »erfünbet, ju benu|en hat, fonbem um bie; 
jenige, welche ber Vliffionat, ber ba« Shriflentum in bie Gh^ftenheit 
einführen mu|, in ber Ghriflenheit felbfl anwenben muff. SBenn er, 
„ber Vliffionar" fommt, wirb er biefe Kategorie gebrauchen. Denn 
wenn bie -Beiten einen Jpero« erwarten, fo warten fie gewifj »ergeben«. 
S« wirb »ielmehr ber fommen, bet in göttlicher Schwachheit bie Vien; 
fcfjen ©ehorfam lehrt — inbem fie in gottlofem 2lufruhr ihn, ben gegen 
©ott ©efjorfamen, tot fchtagen; ber inbeffen, nur in einem unenblich 
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grbfjeren SDtajjftobe, bo<h btefe j(ategorie braucht — unb $raar mit 
„Autorität". Dod) nid)t meiter ^ier»on: td) bleibe (im einen mie im 
anbern ©inn banfbar gegen bie ©orfefjung) bei bet offenbar in jeber 
#infid)t unenblicf) untergeorbneten Aufgabe : menigfienö auf biefe Äa* 
tegotie aufmerffam ju mad)en. 


^ad>fd>rift 


2)aa bier ©efagte gilt oon bem ©ergangenen, bem hinter un$ Siegen* 
ben, maö ber Sefer rnofjl fdmn an ben feiten bemerft haben mirb, bie 
gebraucht mürben; unb bie Kategorie ift: aufmerffam ju machen. £)ad 
roieberhole ich, um meinerfeitö b\i jule|t alle« ju tun, ein SRifjoer* 
jWnbniö ju »erhinbem. (1849) 
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:?Äii ^achfdf>rift ju ben „jroei ^Öemerf ungen" 
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.*!•: Widrj 1855 


<3. Äietfegafltb I’i' 


::. -s * s r :: 


5nbem id) nun biefe jwei Auffäjje burd)lefe, roitl id) botf; golgenbeS 
hinjufügen. 

greilid) hatte, um baS j£)&d^fle ju nennen, bie 5Ba(jrf)ett felbjt, 3efuS 
(ührijluS, jünger; unb um aus bet ©pljäre beS SJJenfc^Iic^en ein 93ci= 
fpiel ju nennen: aud) ©ofrateS hotte ©d)üler. 

5Benn ich alfo bie ibeale Vetonung beS ©njeluen nod) höh er ju jleis 
gern fd)eine, wie »erflehe ich baS? 3d) erfenne barin einesteils eine 
Unoollfommenheit bei mir, unb anbernteils eine golge meiner ganj 
eigentümlichen Aufgabe. 3ch erfenne barin eine Um>ollfommenf)eit an 
mir: benn meine ganje fd^riftjleUerifc^e Xdtigfeit ijl, wie ich keS öfteren 
gefagt habe, jugleich meine eigene ©rtwicflung, worin ich mich felbfl 
auf meine gbee, meine Aufgabe tiefet unb tiefer befonnen ^abe; fo 
lange eS aber fo mit mir jlanb, roar ich i° noc ^ nicht re *f S enu 8/ um 
einzelne näher an mich sieben ju fönnen, auch 0)611,1 1c h 1)00 gewollt 
hätte, ©obann hängt es mit ber ©gentümlid)feit meiner Aufgabe jus 
fammen. Denn es ijl meine Aufgabe, einer oorhanbenen oerfehrten 
Ausbreitung entgegen ju arbeiten (alfo nicht etwas auSjubreiten), fos 
jufagen ben Stauch ju oerjef)ren; ba ijl eS aber wichtig, baß ich mit 
grofjer 93orfid)t barob wache, wieweit ich mich mit einjelnen einlaffe, 
bamit bas 9taud)oerjehrenbe nicht wteber eine unwahre Verbreitung 
gewinne. @S ift nid)t meine Aufgabe unb fann in ber „Ghtiflenheit" 
nicht wahrhaft bie Aufgabe fein, noch mehr £itulard)riflen ju fchaffcn 
ober bie Vlillionen in ber ©nbilbung, fie feien €hrijten, bejlärfen ju 
helfen; nein, bie Aufgabe ijl gerabe, biefen ©churfenjtreich ju be> 
leuchten, ber (wie raffiniert!) in chriftli<hem ©fer unb Srnjl, in 2Bal)rs 
heit aber im3ntereffe ber jlirchenfürfien, ber Pfaffen, ber9Mttelmä§ig= 
feit biefe SDlillionen jujlanbegebracht hat; eS gilt, biefen ©churfenjtreich 
ju beleuchten, in ihn hincinjujünben, um es flar ans Sicht ju bringen, 
ba§ chrifllicher ©fer unb Srnjl gerabe in ber unbanfbaren (alfo d)rijts 
liehen — baS ß^rtfllic^e ijl an bem Unbanf fenntlich, ben man baoon hat, 
wie baS SBeltliche an bem Profit) in ber unbanfbaren Arbeit liegt, baS 
(Ehrijlentum oon einigen biefer Vataillone oon ©;rijien ju befreien. 
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9tur nocf> ein ffiort. 2flterbing« b°tte S^rtfhiö 3ünger, unb um ein 
S3eifpiet au« bet ©pbüre be« Sftenfdfjltcben ju nehmen, aud) ©ofrate« 
batte ©c^üler. 2lber mein ©af}, rote i<b ibn aufjiellte, behält bod) feine 
SBa^r^eit: bajj etfnfd), et^if^sreligib« betrautet, bie SDienge bie Un* 
roabtbeit ifl; ba§ e« Unroabt^eit ifl, burdb bie 2J?enge, burdfj ba« 2Rume= 
rif<be roirfen ju roollen unb ba« 9lumetif^e al« 3npan} über ba«, roa« 
©abrbeit 'ft/ entf<f> eiben ju taffen. Unb in biefem oon mir befümpften 
©inn batte roeber ßbrijtuö nodb ©ofrate« ©<büter. 
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2Mefe jtoei Reinen Slbljanblungen »»erben roefentlidF» gen>»§ nur >lfjeo= 
logen intereffieren fbnnen. Jp. Jp. 
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#at rin €D?enfd> ba£ Strebt, 
ficb für bie SSabrbrit totfcblagen 
ju taffen? 

■Ointerlaffenfcbaft eines» Sinfamen 
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3ftt biefem Sßormort »ifl idj nur ben fiefer befd>»6ren, bag er fid) erft 
feiner gewohnten £enf»eife etroaö entroöfjne. ©onft roirb baö «Pro* 
blem, ba$ fjier bargejlellt »irb, für ifm überhaupt nid)t »orljanben fein 
— »eil er (»ie fonberbar!) mit iljm Idngfl fertig ift, nur in öerfef>rter 
3iicf)tung. @nbe 1847 
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Einleitung 


M 


Sö mar einmal ein Sann, ber mar alö dlinb flteng in ber dfjriftlidben 9te* 
ligion erjogen morben. ©on bem, maß fonjtÄinber büren, batte eroiel 
nicht ju Fj&ren befommen: baö mit bem Fleinen Sefuösjtinb, mit ben 
Engeln u. bgt. Wogegen batte man ihm befto häufiger ben ©efreujigten 
not Slugen gefteltt ; fo bafj biefeö ©ilb baö einjige mar, baö er oon bem 
©rldfer batte, fein ©nbrud ber einjige, ben er oon bem ©rldfer batte. 
Dbfchon $inb, mar er fdfon alt mie ein ©teiö. ©o folgte ibm biefeö ©ilb 
fein gan jeö Sieben binburdf ; er mürbe nie jünger unb er f onnte biefeö ©ilb 
nie oergeffen. Sie oon einem Sürber erjdblt mtrb, bafj er in ber Sllngft beö 
©emiffenö nicht taffen fonnte, fidb nach bem ©ilb beö ©emorbeten, baö 
ibn oerfolgte, umjufeben: fo tonnte er oon biefem ©ilb, baö ibn an ficb 
jog, nicht einen Slugenblicf megfeben — auö Siebe. Saö er alö Äinb fromm 
geglaubt batte: bafj bie©ünbe ber Seit biefeö Dpfer oerlangt habe; roaö 
er alö Äinb einfältig oerftanben batte : bafj biefeö ©cbrecfniö nach bem ©e* 
fc^tuf ©otteö burcb bie ©ottlofigfeit ber 3fuben beroirft rcerben follte — 
baö glaubte er unoerdnbert fo fort; baö oerflanb er unoerdnbert fo fort. 

2llö er aber im Saufe ber 3eit dlter mürbe, geroann biefeö SSilb noch 
grüjjere Sacht über ibn. €ö mar ibm, alö fotbere eö ohne Unterlag 
etmaö oon ibm. 

€r batte eö immer unfromm gefunben, bafj man fleh biefeö SSilb ju 
malen erlaubte; mie er eö auch unftomm fanb, ein foldjjeö ©emdlbe 
auf feinen fünjllerifdben Sert bin ju betrachten: man follte bodj felbfl 
baö SSilb merben, baö 3bm Unb fo fühlte er felbfl fidb einer 
ihm unerfldrtichen ©emalt baju angetrieben, Sb™ gleichen ju mollen, 
fomeit eben ein Senfd) ihm gleichen fann. Dabei mar er fidb beffen 
bemufjt, bafj in biefem feinem ©erlangen niebtö oon oermeffener ©elbft* 
überbebung mar: alö ob et ficb auch nur einen Sllugenblicf fo oergeffen 
fönnte, bafj er oermeffen oergeffen fbnnte, ber ©efreujigte fei ©ott, ber 
^eilige — unb er ein armer ©ünber. Slber für biefelbe ©acbe biö jum 
£obe leiben ju mollen, barin mar boch nidbtö ©ermeffeneö. 

Snbem er fidb f° wit bem SSilb befcf)dftigte, tarn eö ibm immer ndber 
unb ndber, bohrte fidb ib m beffen gorberung immer tiefer unb tiefer 
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in« ©emüt ein. illber in alter ©rille: mit einem SDlenfcfyen barüber ju 
reben mar ihm ein Sing ber UnmöglidFjFett. Unb eben bieß mar ja ein 
23emeiS bafür, mie fiarf ihn biefe ©ac^e befebäftigte; ein 83emeiS bafür, 
ba| es nicf>t unmöglich gemefen märe, bajj er einmal roirfitdf) getan 
bitte, maS b aS 93ilb oon ibm oerlangte. £)enn bie gä^igfeit ju fcbmeU 
gen unb bie .Kraft ju banbeln entfpreeben einanber burcbauS; bie 
feit ju febmeigen ift baß SDlafj für bie straft ju banbeln; ein SOienfdb bat 
nie mehr .Kraft ju banbeln als er gd^igfeit ju febmeigen bat. 5eber 
SDlenfd) oerflebt redf>t gut, ba§ etmas ju tun mcit ^o^cr {lebt als baoon 
ju reben. 3ft er baber feiner felbfl ficber, ba§ er es tun fann, unb bot 
er ficb baju entfcbloffen, ba§ er es tun mill: fo rebet er nicht baoon. 93om 
Jjanbetn rebet ber SOlenfcb nur bann, wenn er feiner felbft nicht ficber 
ift. 2Ber ohne oiel ©elbftüberminbung ben Slrmen jebn £aler gibt; fo 
ba§ ihm febeint, baS oerjiebe ficb i a »an felbft; fo baff er finbet (ja, ba 
haben roit’S), baS fei „gar nicht ber Siebe mert": ber fpriebt auch nicht 
baoon. SBenn bu aber jemanb fagen bürjl, er beabfiebrige ben Firmen 
einmal taufenb £aler ju geben: ach, ba metben ficb & e Firmen gemijj 
mit ben jebn begnügen müffen. #a t ein SJläbcben 3nnerlicbfeit genug, 
über eine unglüefliebe Siebe ihr ganjeS Seben lang in ber febönen S£iefc 
ihres jjerjenS ju trauern: fo fpriebt fie nicht baoon. .S'iürft bu fie aber 
im erften Slugenblid beS ©<bmerjeS fagen, fie roerbe ficb f«l&ft b°S 
Sehen nehmen: fei ruhig, bas tut fie nicht; eben meil fie baoon rebete, 
mar es nur ein eitler ©ebanfe. SDtit ficb felbft ju rntffen, bajj man fann 
unb mill, baS fätrigt ganj anberS als alles ©erebe; unb fo rebet man 
auch nur oon Sntfcblüffen, in benen man baS mit ficb fslbft nicht meifj. 
SDaS ©efübl, baS man in SBabrbeit bat, befpriebt man nie; man be* 
fpriebt nur baS ©efübl, baS man nid)t bat, ober ben ©rab beS ©efüblS, 
ben man nicht bat. £>aS ift ein ganj elementares ©efeg unb gilt oom 
$86fen mie oom ©Uten. Jjaft bu einen SJlenfcben, ber btr lieb ijt, tm 
SBerbacbt, bafj er insgeheim mit einem fcbrecflicben ©ebanfen umgebe: 
fo fuebe ihn nur baju ju bringen, ba§ er ficb auSfpricbt; unb am heften 
tufi bu, menn bu ihm fein bofeS ©ebeimnis mie eine ganj gleichgültige 
©acbe ablocfft, fo bajf eS ohne jebeS ^atboS ber 83ertrauli<bfcit mit* 
geteilt unb bingenommen mirb. 93ift hingegen bu auf bem ©ege, bi<b 
mit einem fcbrecflicben ©ebanfen einjufdjliefjen, fo fpricb mit einem 
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anbern baoon; unb bann am beften in ber pathetifchen $orm bcr S3cr= 
traulicf>feit: mürbeft bu ifjn im ©cherj mitteilen, fo mürbeft bu bir ba= 
burch fjinterfijtig bie SDtöglichfeit fchaffen, iljn im Srnft für bid) jurücfs 
jubefjalten, bidf> atfo erft recht mit if)m einzufchltefjen. 3ft e« bir, anbret« 
feit«, mit einem guten €ntfd)lu§ aufrichtiger Srnft, fo fprief) um alte« 
ju feinem SJtenfchen baoon. ©och braucht ba« alte« eigentlich nicht ge* 
fagt ju roerben; unb baff eö gefagt mirb, hilft aucf> niemanb etma«. 
©enn mer in Söafjrheit entfd)toffen ift, fd)meigt oon felbft. Unb fein 
©chroeigen folgt nicht at« ein jroeite« au« feiner (Sntf d)f Offenheit: mit 
bem (Jntfchlujj fchtieft fich automatifch ber SDtunb: — roie e« bei bem 
ber ^att mar, oon bem hier bie Siebe ift. 

©o lebte er 3aht um 3«h r bahin. ©ein einziger Umgang mar er 
felbft, @ott, unb jene« ©ilb. ©och oerftanb er fich fclbft nicht. ^mar er* 
mangelte er feine«meg« ber überzeugten ffiilligfeit; im ©egenteil: er 
fühlte einen fajl unroiberftehlichen ©rang in feiner ©eele, bem ©ilbe 
gleich $ u merben. SBorin er ftd) felbft nic^t oerftanb, ba« mar, ba§ über 
bem bet ^roeifel in feiner ©eele ermatte, ob ein „SJt e n f df>" ba« Stecht 
hat, ftch für bie 2Bafjrf>eit totfchlagen ju laffen. 

©arüber fann er nun nach, früh unb fpüt. ©ie mancherlei ©ebanfen, 
bie ihm babei famen, finb in biefer fleinen Qlbfjanblung in jtürje mies 
bergegeben. A 
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1. Die £ef>re oon 3efu SbrifH Dpfcrtob ifl natürlich fett ber Sntflebung 
bed Sbriflentumd t>on Sabrbunbert ju So^r^unbert für Daufenbe unb 
ober Daufenbe ©egenjlanb ber Betrachtung unb Srwügung gewefen. 
SDleinc ©eele ruht ganj im ©tauben, oerfiefjt ficf) ganj barin, eben ju 
glauben. 9iur ein ^weifet bat mich eine ^eittang geüngfiet; ein ^weifet, 
ben ich oon feinem ;3weifelnben audgefprodf)en, oon feinem ©tauben* 
ben beantwortet fanb. Dad nämlich fann icb wobt begreifen, ba§ 
Sr, ber fiiebenbe, „aud ßiebe" fein geben opfern motten 

' fonnte; „maö i<b ober nicht begreifen fann, iftbie«:mie 
Sr, ber ßiebenbe, ei gegeben taffen fonnte, ba| bie 
©enfchen bieSchutb aufficbtuben,3b”ti>tjufcblagen"; 
mir fdjeint, ba| Sr „au« ßiebe" bad bitte oerbinbern müf* 
fen. Doch ifl ei mir gegtücft, auch biefen J u ^cbcn ; unb ba 

bied mit ber Beantwortung meined B*obtemd eng jufammen bängt, 
witt icb m ' r b*® r gerne baoon SRerf>ertfcf>aft abtegen, wie er ficb töfl 

2. ©ad bie op^cn über SbrifH Dpfertob fagen, oerbient feine 

Beachtung. Denn bie ^b’tofopben wiffen ba nicht, wooon fie reben: 
bad wei| ich; fie tun, wad fie nicht wiffen, unb wiffen nicht, wad fie tun. 

3. Sine anbre ©ache ifl ei mit h.en Dogma ti fern. ©ie geben aud 
oom ©tauben. Daran tun fie wobt: fonft wäre ja überhaupt nichtd ba, 
worüber gebaut, gerebet werben fönnte — au|er philosophice in bie 
teere ßuft. ©ie fuchen atfo ju begreifen, wie ©otted ©erechtigfeit unb 
ber 9Jlenfcben ©ünbe [in einem spunft] fich fonjentrieren : bad ©pfte* 
rium ber Berf&bnung. Doch atted, wad barüber gefagt werben fann, 
enthält nichtd jur Beantwortung bet jweifelnben grage, bie mir auf* 
gefKegen ifl Die Dogmatif ergrünbet bie ewige Bebeutung bei biflo* 
rifchen gaftumd; bagegen macht fie feine Umflänbe mit beffen *3 US 
jianbefommen unter ben gegebenen Berbättniffen ber >3eit. 

4. 3>efu SbrifH Dpfertob ifl ja aber atd Dogma eine biftorifcbe Be* 
gebenbeit. ©an fann atfo fragen: wie ging bad $u? wie in alter ©ett 
war bad möglich, ba| Sbrijlud gefreujigt würbe? Darauf antwortet 
bie Dbeotogie, ba§ cd bie ©otttofigfeit ber 3uben war [bie ihn and 
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Ärcuj brachte]; bocf) fo, b aß biefe, obfcf>on ein Aufruhr gegen ©ott unb 
jurec^enbare ©cfmlb, in tieferem ©inn ©otteS 2lbficht unb (waS juj 
meiji oergeffen wirb) ©hrifti freiem ©ntfcf>luß bienen mußte. San 
fbnnte nun manche ©etracf)tung mehr anfiellen als gemeinhin ge* 
flieht, um biefeö ^ifiorifcf)e ju beleuchten, redf>t gegenwärtig ju machen, 
ober (was auf baSfelbe hinauSfomtnt) um beffen bloß menfchlichc ©eite 
gegenwärtig ju machen ( — benn baS ©wige, baS (Sittliche barin ifi ja 
ein beflünbig ©egenwärtiges). £)as fann gewiß auch jeher ©taubenbe 
tun. SaS aber ganj in feiner Drbnung wäre, ber ©laubenbe will es 
hoch nicht gerne, weil ber £ob bei .Speiligen für ihn eine ganj anbere 
23ebeutung hat- £>arum befchäftigt ex fich bamit nicht gerne in biefet 
Seife; unb liebet als baß et glaubte, weil er begreifen fann (fo 
finnloS rebet man heraus), glaubt er, weil er glauben folt, Sem es 
aber eine eitle £ufl gewährt, fich burct) folcfje Steflerionen fich felbfl unb 
ber Seit wichtig ju machen, ber leiftet im allgemeinen — nichts. 

a) San finnte alfo fragen: wie war es möglich, baß ©hrifiuS ge* 
freujigt werben fonnte? Unb jur Antwort barauf fönnte man nach 5 
^u weifen oerfucf>en, baß ©r, als baS Slbfolute, bie Sftelatioität, worin bie 
Senfehen als bloße Senfehen nun einmal leben, gleichfam fprengen 
mußte, ©ein £ob war alfo, griechifch oerfianben, wie eine fchrecfliche 
9lrt Slotwehr ber leibenben Senfchheit, bie ihn nicht ertragen fonnte. 
SDiefe Antwort ifl jeboch oerfehlt, ja leichtfinnig=blaSphemifch, wenn 
oerfchwiegen wirb, baß bie Stelatioität, worin bie Senfehen leben, bie 
©ünbe ift. 

b) San fönnte fragen: wie war eS boch möglich, baß ©hrifiuS tot* 
geflogen würbe: ©r, ber in SticJjtS, in StidjtS fein ©igeneS fuchte? wie 
war eS m 6g lieh, baß iegenbeine Sacht ober irgenbein Senfd) mit 3h»” 
follibieten fonnte? Antwort: eben beShalb würbe ©r totgefd)lagen, 
weil ©r in StichtS fein ©igeneS fuchte. ©ben beShalb waren bie ©es 
ringen unb bie ®ornehmen gleich erbittert auf 3h” 5 benn jeber oon 
ihnen fuchte fein ©igeneS unb wollte, baß ©r in ©tgenltebe ftcf> mit ihm 
oerbünbe. 3”P »»eil ©t bie Ciebe, nicht bie ©elbflliebe war, würbe ©r 
gefreu jigt. ©eSfjatb lebte ©t auch f°/ baß ©r gleich f e h» ben Vornehmen 
wie ben ©eringen jum ©hrifiuS werben mußte; benn Sr wollte fich 4 U 
feiner oon betben Parteien fchlagen, fonbem fein, was ©r war: bie 
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2Baf»rf>eit, in Siebe $ur SEBo^r^eit. Die SOEüdjtigen Rafften 3(jn, weil bag 
VolE 3^n jum jlönig macfjen wollte; unb bag Voll fjafjte 3$n, weil Sr 
nicftt A'bnig werben wollte. 

c) ü)?an Eönntc jur Srftürung biefeg ^iftorifd^cn gaftumö nadljweifen, 
wie bag, ba§ Sr jucrfl nad) ber $6niggmacl)t ju jtreben fdfnen, 3(>n baju 
getrieben, bafj Sr gefreujigt mürbe. Denn foll in einem Verbültnig 
richtige Seibenfdfaft entließen unb bie Seibenfdfjaft in glammen auf* 
lobern, fo muff ,3ug" ^ r > 3 U 9 a ^ er eine Soppelberoegung : bie 
$reujung oon jwet £uftfiricf)en. Sben bieg, bafj bie 3uben juerfl ifjre 
ganje 2lufmerffamEeit auf 3bn gerietet Ratten, fo bafj fie 3b« jum 
Ä6nig machen wollten; eben bag, bafj Sr juerft einen Slugenbticf barouf 
einjugeben fd)ien: wenn St bann bocb nicht wollte, gab eben bag ber 
Verbitterung ben ©tacket unb entflammte ben .fpafj jum rafenben 29lut= 
burfh Sr roar ber ^eit bM$ mistig geroorben; fie wollte in 3!>nt mebr 
alg gerne ben Srwarteten feben; fie wollte 3b n in biefe Slolle hinein* 
bringen: unb fo wollte Sr nid)t! Sfjrifiug roar ber Srroartete; unb bocb 
mürbe Sr oon ben 3uben geEreujigt — unb mürbe eben begmegen ge* 
Ereujigt, weil Sr ber Srmartete mar. Sr batte für bie ^eitgenoffen eine 
ju grofje SSebeutung gewonnen, alg baff man 3b n bütte ignorieren 
Eünnen; nein, ba biefj eg: entmeber — ober: entmeber lieben ober fjaf* 
fen. Die Suben waren oon ber 3bee, bafj Sr ber Srmartete fei, fo fefjr 
eingenommen, bafj fie ben ©ebanEen nid^t aug^alten Eonnten, Sr wolle 
bie angebotene 2Sürbe nidf>t onnefwten. Dag beifjt: eg mürbe fhrittig, 
wie „ber Srmartete" oerfianbcn werben follte, ob im ©inne beg 2lugen* 
blirfg ober im ©inne ber Sroigfeit. In abstracto ift S^rifhig für alle ber 
Srmartete; unb Sr ifl eg ewig. 9Iun aber Eommt ber ^onfliEt. Dag felbft« 
fücbtig-e, eingebilbete Voll will 3(jn für feine Sigenliebe mit SBefc^lag 
belegen: Sr foll „ber Srmartete" fein; aber fo, wie ber 2lugenblid eg 
will. Daburd), bafj Sr einen SlugcnblidE gleidfjfam na ergibt, lodEt Sr biefe 
iljre 3bee aug ihnen (»eräug: unb nun wirb eg ©djritt für ©c^ritt 
immer heutiger offenbar, baff Sr ber Srroartete fein will im ©inne 
ber SroigEeit. 3n einem SSafjn befangen unb rafenb in ihrem SBabn 
werben bie 3 e i*3 cn offen rafenb barüber, bafj fie ficb in 3bro oergriffen 
haben; rafenb barüber, bafj fie einen jum $önig machen wollten, ber 
ce oerfc^müf;t, fi<b jum Ä6nig machen ju laffen; rafenb barüber, bafj 
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fie3h m »erröten haben, rote fefjr fie nach ihrem ©inn ©einer bebürfen: 
benn bie ^eitgenoffen haben gewifj in (grifft ©erholten einen un; 
gebeuten Jpodhmut gefeljen. Dorum haben gewijj »iele in ihrem gott= 
lofen ©ahn auß ©einer .Klage : „©ein ©ott, mein ©ott, warum fjaftbu 
mi<h »erloffen ?" nur baß hetaußgeljürt, baff 3h« eine gerechte SRemefiö 
ereilt habe. 2Iber alt baß gefjürt auch mit ju ber ©ebulb ber 3uben: 
eben baß fegt igre ©ottlofigfeit in baß fchüvffle £id)t, baff fie in einem 
©rab auf (Sfjriftuö oufmerffom geworben waren, ber ein blofjeß, ge; 
w6hnlicf)eß ©ifjoerflünbniß außfchliefjt. ÜRein, fie Ratten ju 3h m hinauf; 
gefehen, Ratten auf 3h« hinweifen, auf 3h« flolj fein wollen : follte Sr 
ihnen bod) ermbglichen, recht mit ©enufj unb mehr atß je alte anbern 
S&lfer ju »erachten — wenn Sr fidfj nur ifrrer jjerrfcfjfudjt ju Dienflen 
ftellen wollte, Daß Ejeifjt: fie Ratten ©eine unenblicfje Überlegenheit er; 
fafjt. Unb boef) wollten fie fich nicht unter 3h« beugen, wollten nicht »on 
3hm lernen, maß „ber Srwartete" in ©atjrheit fein follte. Äerrfrf>fücf>tig 
wollten fie, baff Sr ihnen biene, fidh ihrem ©elufte füge. Dann wollten 
fie 3hn »erg&ttern — baß hct§t: in 3hm, ber ja ihrer jjerrfchfucht 
fchmeidhelte, ber ja ihre eigene Srfinbung war, fidh felbfl »ergöttern. 
S3on ben Sßütern hatten fie bie Sßoraußfejjungen überfommen, unb fie 
hatten auch ein genügenbeß SÖerflänbniß für biefe, um 3h« »erflehen 
ju fbnnen, wenn fie 3h« »erflehen wollten; aber fie wollten 3h« nidjt 
»erflehen. Sß fann »orfommen, baß eine £eit einen ©ann »erfjbhnt 
unb »erfolgt, weit fie ihn buchflüblid) nicht »erflehen fann, fonbern für 
»errüeft holten muff. ©o muffte Kolumbuß »on ben -Beitgenoffen »er; 
hühnt werben; benn biefe fonnten eß mit bem bejlen ©illen nicht in 
ihren Kopf hineinbefommen, baff eß nocf> einen anbern ©eltteil gebe. 
Sin anbereß aber ifl eß, wenn eine $eit bie ungeheure Überlegenheit 
eineß ©anneß »erfleht, eben beßwegen fid? in ihn »ergafft, bann aber 
frecf> (oh auch burd) ©chmeichelei) eß ertro$en will, baff er ber fei, ben 
fie auß ihm machen will: flott baff fie fi<h ihm unterorbnete unb »on 
ihm lernte. 

d) ©an f&nntc, um biefeß hiflonfd)e gaftum ju erftdren, barauf hin* 
weifen, wie bie hiflorifdhe Situation, menfehlich gerebet, baju beitragen 
muffte, bie 3uben gegen ^hrifluß ju erhi&en. Daß auf fidh, au f feine 
SRetigion flotje 33olf feufjte unter »eröcf)tlicf>er ©flaoerei unb war bar; 
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übet flolj geworben bi« jum ffiafjnfinn: benn bet ©tolj tfl bet uns 
finnigjle, bet j reiften ©elbjtaergötterung unb ©elbftoerocbtung ofjil* 
tiert. I)a« Canb mar feinem Untergang nabe; alle ©emüter befcf>üf= 
tigtenfidb mit bet ©orge um ba« ©cfndfal bet Nation; alle« mar ^olitif: 
»erjmeifelte ^olitif. Unb nun Sr; Sr, bet ihnen bitte helfen fönnen; 
Sr, ben fie jum .König batten machen mollen; Sr, oon bem fie alle« 
gehofft hotten; Sr, bet felbfl ba« 9JKjjoerflinbni« einen Slugenblid ju 
begünfligen fchien ! 9lun, eben in biefem Hlugenblid jum 2lu«brud ju 
bringen unb mit einer entfe$li<hen Sntfchiebenheit jum 2lu«brud ju 
bringen, bafjSt nicht«, nicht« mit ^olitif ju tun haben mollte, bafj ©ein 
SReich nicht oon biefer SBelt mar! Darin mufjten ja bie -3eitgenoffen, 
oerblenbet mie fie maren, menfehlich oerjlanben, ben entfefjlichften Ser* 
rat an ber 9lation fehen ! S« mar ja, alö bitte Shriflu«, um ben SBiber* 
fpruef» be« Smigen unb beö Zeitlichen, be« ©otte«reich« unb ber ir* 
bifeben Jjerrfchaft in« Sicht ju flellen, fich gerabe bie ©ituation au«s 
gefugt, ba er am grellflen empfunben merben muffte, ba« flirfjle $rger* 
ni« erregen muffte. Denn menn ba« irbifd^e SBoljl, menn ba« Dafein 
eine« ganjen S3ol!« (be« au«ermöhlten ©otte«ool!«!) auf bem ©piel 
fleht, fo baff e« fich um ® e ‘ n un ^ SRichtfein hanbelt: ba follte hoch biefe 
grage, nach menfchlichem Urteil, ju allererfl in 23etradf)t fommen. Der 
©egenfafc fann nicht fchroffer fein. 3n einem glütflirf>en Sanb, in frieb* 
liehen Zetten roirb bet @egenfa| be« Smigen unb be« 2rr bifeben nicht 
fo flarf empfunben. Sinem reichen SRann ju fagen, bu follji juerfl nach 
©otte« SReich trachten, ba« ifl eine milbe SRebe; einem jjungernben ju 
fagen: trachte juerfl nach ©otte« SReich — ba« ifl hart, ifl für jebeö 
menfchliche @efüf)l emp6renb. Da« mar atfo oon Sh^flu« nach ntenfeh* 
liebem Urteil mie ein 33errat an feinen Zeitgenoffen, an bet ©aebe 
feine« Sßolfe«. Darum mar e« auch ^on bem ftoljen JRömet spilatu« ein 
hoppeltet i?obn, ber jeben 3uben tief »erleben muffte, baff er bem 
Äreuj bie 2fnfthirift gab: „ber Sfuben .König." Da« mar e« ja, ma« ba« 
in feinem ©tolj oerjmeifelnbe 93ol! fich gemünfeht hatte: einen .König ; 
unb Sr bitte ber .König fein fönnen. SRun traf bet ©pott 3h n , ben ©e* 
freujigten, bafj Sr „König" betitelt mürbe; unb bie 3uben, bafj St al« 
„ber .König ber 3uben" gefreujigt mürbe: mie um bem S3olf ju jeigen, 
mie elenb unb ohnmächtig e« mar. 
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e) SJian fönnte, um biefeÄ fjifiorifcfte gaftum ju erfldren, auf ben Um* 
jlonb hinmeifen, bo§ baÄ ©anje im Sauf oon brei Sfafjten »or fid) geht: 
aucf) baÄ macht ei menfcfjlich oerfldnblidf), ba§ S^rifhiö etncö gemalt* 
famen DobeÄ jietben muffte. SDiit ber 2Bucf)t bei erfien SinbrudÄ, ben 
ei oon bem 2luferorbentlichen hotte (bafj Sr ber JCönig be$ 93olfeÄ fetn 
follte), fiürjte baÄ ©efcf)(ec^t bireft in baÄ entgegengefe§te Srtrem hin* 
ein (ba§ ei 3fjn totfehlug); baÄ ^eift: ei ging oon ber bireften 2ln* 
erfennung beÄ 2lujferorbenttichen jdh ju beffen umgefehrter 2lner* 
fennung über. Sä mar aber auch ben -Beitgenoffen bie 3eit gemiffer* 
mafjen fo fnapp jugemeffen, bafj ihnen, menfcf>!irf) gerebet, eine ^aufe 
um aufjuatmen oerfagt blieb: eine ^aufe jroifchen bem Sftifjoer* 
ftdnbniÄ, bafj ShrifhiÄ ber im irbifc^en Sinn Srmartete fei, unb bem 
SerftdnbniÄ, bafj Sr ©eijt unb SBaljrheit mar. 2Bdre ShrifiuÄ nicht 
bie fflahrheit gemefen; hörte Sr alfo bie ^eitgenoffen fronen, mit Jpilfe 
oon SinneÄtdufdhungen fie etmaÄ abfühten fönnen; hdtte Sr fich mit 
ben gehörigen Raufen nach ur >b noch ih nen entzogen; hdtte Sr fein 
Sehen, jlatt ei in brei 3ahre ju oerbichten, auf jmanjig 3oh*e ouä* 
einanbergejogen (unb baju mdre Sr, roenn er SRenfd) gemefen mdre, 
auch mohl auÄ einem anbem ©runbe genötigt gemefen) : fo mdre Sr boch, 
menfchticf) gerebet, oielleicht nicht totgefchtagen morben. So aber mürbe 
baÄ ©efchlecht brei 3ahre lang ohne ben geringften 3*t>if<h enraum in ber 
größtmöglichen Spannung erhalten (baburch, bafj baÄ ©örtliche in un* 
unterbrochener ©egenmart mit rapibet ©efchroinbigfeit oor ben ülugen 
ber ^eitgenoffen bie größtmöglichen ©egenfdfje jroifchen Srfjöhung unb 
Srniebrigung burchlief) : unb in biefer fürchterlichen Slnfbengung Eommt 
ei mie außer fich, f° baß eÄ enblich ruft: freujige 3h”/ freujige 3hnJ 

f) Doch moju alle biefe SReflerionen, bie meine Slufmerffamfeit oiel* 
lei<ht nur oon ber Jjauptfache ablenfen? Sr fagteoon fich fetbft, baß 
Sr ©ott fei. DaÄ genügt. Jpier mie irgenbroo gilt eÄ, unb gilt eÄ abfolut: 
entmeber — ober; entmeber anbetenb nieberfatlen ober mit freien: 
„freujige ihn !" — menn man nicht (eine britte SJiöglichfeit) ein Un* 
menfch ifi, ber nicht einmal fo oiel SJfenfchlichfeit hot, baß eÄ ihn empört, 
menn ein Sföenfch fich für ©ott auÄgeben mill. 

Slber mit all bem bin ich i u bem Zweifel, ber mich umtreibt, noch 
nicht gefommen. 

8 Ättrlfgaacb, ©effe$t<punft ... 
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5. frage: Sie fonnte ed ber Stebenbe über« jpetj bringen, bie 
Senfdfjen fo fd>ulbig roerben ju taffen, baff fie ©einen SWorb aufd ©es 
miffen befamen ? Sufjte nid>t Sr, ber Siebenbe, bad auf jebe Seife »er* 
binbern? alfo lieber etmad nad)geben? Sr, bem ed ein Seicf)ted mar, 
fie jeben Slugenblidf, ba Sr motfte, für ftdf> ju geminnen ! Senn ein aufs 
geregter Senfcf) mit anbem Senfdjen fo fdmpft, bafj er in ifjnen bie 
©tdrferen fie^t (mad fie bann mo$l audfj finb), alfo burd)aud nicfyt an 
fie benft, fonbern nur fid) ifjrer ju erroefjren fucfyt: fo oerftefje icf) bad. 
Slber fdfjon ein bloßer Senfc$, bet bie Saljtfjeit auf feiner ©eite fjat 
unb ficf> beffen bemüht ift, mu§ ficf> fo flatf füllen, fo fe§r ber ©tdrfere 
gegenüber ben Xaufenben unb Daufenben fein, bafj er mit ben ©egnem 
nur uneigentiicf) f impft unb burcf> beten Siberftanb nur meftmütig 
gefHmmt mirb; bafj iljn alfo oornebmlid) bie ©otge um fie bef^iftigt, 
bie Siebe ju ifjnen iljn antreibt, ifjr 23efted ju fudjen. Unb nun Sr, 
ber emig ©tarfe: mad fann alter Senfdjen Sibetfianb unb Singriff für 
3t>n bebeutet fjaben? $ann Sr aucf> nur einen Slugenbltd für fid) felbfi 
befümmert geroefen fein ? Suff 3ffjn nidjt ein jig bie ©orge für bie anbem 
bernegt fjaben, 3(jn, ben Siebenben ? Unb in ber ©orge, bie bie Siebe 3f)tn 
fd)uf, mufj barin ni<$t gerabe bad eine Soment geroefen fein : ob bad 
nid^t ju fjart gegen fie mar, baff Sr fie bid ju bem Stufjerften trieb, 3&n 
totjufd)lagen? ob Stirnen biefed Sntfe|licf)e nicF>t bod> erfparen fonnte? 

6. gür meinen ©lauben finbe id) barin nun bocf) feine ©cftmierigfeit. 
Denn Sr mar nidjt blofj bet Siebenbe; Sr mar bie SaFjrfjeit. Unb für 
30n, ben ^eiligen, mar bie Seit bie böfe, bie fünbige, bie gottlofe 
Seit. Sllfo fonnte in alte Smigfeit oon 9ta<f>giebigfeit gegen bie Seit 
für 30n nicfd bie Siebe fein: 9lad)giebigfeit mdre für 5fjn eo ipso Uns 
mafcrfjeit gemefen. ©obann: ©ein £ob mar ja bie Sßerfüfmung, tat alfo 
©enüge aud> für bie ©dfmlb, 3fjn ju freujigen. ©ein Dob (jat rütf* 
mirfenbe .Kraft: fo bafj alfo in gemiffem ©inne mit bem, einen Uns 
fdfjulbigen ju tüten, niemanb fo leidet baoon fam ald gerabe bie 3uben. 
£> emige Siebe! ©ein £ob ift bie SÖerfü^nung für ©einen £ob! Snblid) 
mar Sr burd>aud nidjt blofj ein einjelned 3nbioibuum: Sr ift für bie 
ganje Senfd)f)eit ba; ©ein Stob ift bie ©etfüfjnung für bie ganje 
Sföenfdjfjeit; ©ein SJerfjdltnid ju ben 3uben ift beftimmt butdfj ©ein 
Skrfjdltnid ju ber Senfdjfieit. 
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©o oerfietje id) bieg; fo »erflehe icf> mid) barin, bafjj icfy glaube. ©a§ 
Sr, ber Siebenbe, bie SKenftfien fo muffte fcfyutfcig werben taffen: biefe 
Aloflifion mu§ wofjt mitgefjArt fjaben ju ©einem ©eelenteiben. Sn 
Siebe mit! Sr ben 23erf6f)nungdtob fterben; bamit Sr aber fterben fann, 
muffen bie ^citgenoffen bed Sföorbed fcf>utbig werben. Sr, ber Siebenbe 
tjAtte bad fo unenbtidfj gerne oertjinbert: würbe ed aber »erljinbert, fo 
war audff bie iöerfofjnung unmAgtidj). 2lcf>, unb inbem Sr fid^ ©dfjritt für 
©d^ritt bem ^i«t feineg Sehend ndfjert: ben ©ob ju erteiben — mit 
jebem ©d^ritt fommt aud) biefeö Sntfe§tidfie nAfjet: ba| bie 3eit* 
genoffen fo fd^ulbig werben müffen. ©odj> würbe bad ©efcfytedjt nid)t 
mef>t fdjutbig atd ed war: benn Sr war bie SBafjrfjeit; bad ©efcfiledit 
würbe genau fo fd^utbig wie ed war: benn Sr war bie 2Baf>r£eit. Sd 
würbe nur bie wafjre ©d)utb bed ©efdf>led)td offenbar. Unb auf bie 
^eitgenoffen barf man wofit Sfjrifti SBort anwenben: „meinet ifjr, baff 
jene ©atitAer metir fdfiutbig waren?" ©ad @efd)ted)t ber ^eitgenoffen 
ifi nidit me|jr fcfyutbig atd jebed anbre ©efcfitecfit: benn ed ifi „bed 
©efdfjlecfyted" ©c$utb, bie offenbar wirb. Sr will atfo ©einen ©ob. 
©od? ifi nidfjt Sr fcf>utb an feinem ©ob: ed finb bte Suben, bie ifin tot* 
fdfjtugen. Unb bod) will Sr ja ben 5ßcrf6f)nungdtob fterben: mit biefer 
Slbficfyt fam er in bie SBett. Scben SlugenbticC f jatte Sr ed in feiner 
SKadfit, feinen ©ob ju »erfjinbern: unb nidit blofj gAtttid^ (mit Jpilfe ber 
breiig Segionen Snget), fonbern menfcfiticfi. ©enn bie Suben wollten 
mefjr atd gerne in Sfjtn ben Srwarteten fefien; nodj im legten Eugens 
btidf fietjt 3f>m biefer Sludweg offen: aber Sr i fl bie Söafjrfjeit. Sr will 
feinen ©ob. ©odf> barf oon 3(>m nidjt wie »on einem SDienfdjen gefagt 
werben, baff Sr bamit ©ott »erfudite: ©ein freier Sntfd^tuf ju fterben, 
ifi in ewiger übereinfümmung mit bem SBitten bed Sßaterd. SBenn ein 
?Dtenfd) feinen ©ob witt, Fjeijjt bad ©ott oerfucfien; benn fein 3Jienfcf> 
barf fid) einer fotcfjen übereinfunft mit ©ott »ermeffen. 

7. ©o oerftefie icf> mid[) fetbfi barin, baff icfj glaube. 93or S&m werfe 
idF> mid) anbetenb in bie Änie — atd ein SJienfdj, atd ein ©petling, atd 
weniger atd nidfftd. 3d) roeiß auc$ wotjl, wad icf> tue; unb id) weiff, baff 
id) nie oot einem 5Dienfd)en gefniet jjabe. 9lber tcf> oerftetje midf) fetbfi 
barin, baff icfy glaube. Sollte aber ein fteined SAbdfjen, bad in mir ben 
Snbegriff alter tn6glicf>en, unb ber tieffinnigfien SSBeid^eit fAgc, $u mir 



fagen: „fannft bu baß begreifen? ober bodf) Cftmaß baoon begreifen? 
menigflenß in ber SIbnung?" — fo mürbe id) antrcorten: „nein, mein 
$inb; baß begreife ich fo menig alß ein Sperling mich begreifen !onn." 
©lauben ijt: baß ©örtliche unb SJlenfcbticbe in CS^riflo oereint ju gtau* 
ben. 3fjn begreifen ifi: Sein Sieben menfebtieb begreifen. SIberSein 
Sieben menfeblicb begreifen: baß ifi fo mett entfernt, mehr $u fein alß 
glauben, bafj man 3b n , wenn nicht jugleicb geglaubt mirb, bamit oiefc 
mehr oerliert. ©enn Sein Sieben ifi, maß eß für ben ©tauben ifi: baß 
©öttlidjsSRenfcblicbe. 3<b fann „mid>felbft" barinoerfteben, ba§ 
ic^ glaube; barin fann id^ mic^ felbfl oer jieben, mübrenb i^ baneben in 
einem relatioen 5)tif}oerftänbniß biefeß fiebenß menfdbltdbe Seite be* 
greifen fann. SIber ben ©lauben begreifen, ober Gbrifium begreifen: 
baß fann id> nicht, ©agegen fann icb oerfieben, ba| baß, ganj unb gar 
Sein Sieben begreifen ju f&nnen, baß abfolutejle, unb jugleicb ein blaß* 
pbemifcbeß Sftifjoerftünbniß ifi. Unb ich bitte ©ott, bafj er mir bie nötige 
Äraft beß ©eifieß gebe, enblicb alle bie Sinbilbung oermcinten 33e; 
greifenß ju oemiebten; fie ju oerniebten — baß beijjt: fie in ben 21b= 
grunb ber Unrciffenbeit ju ftürjen, auß bem icb felbft anbetenb ju 3b m 
emporfdbaue. 


B 


1. ©er Pfarrer, folleftio oerfianben, prebigt ja oon jenen Jpertlid)en, 
bie ibr Sieben für bie ©abrbeit geopfert hoben. 3>n bet Siegel nimmt ber 
Pfarrer an, bafj niemanb fief) in ber Äircbe befinbe, bem eß einfallen 
f önnte, auch fo maß ju mögen. ©enn er ficb beffen hinlänglich oerficbert 
bat (et fennt ja, alß Seetforger, feine fieute), fo prebigt er frifdj brauf 
loß, beflamiert mit gebübrenbem ^atboß, unb troefnet ficb ben Scbmeifj 
ab. .Käme aber tagß barauf ju bem Pfarrer einet biefer entfdf>loffenen 
SJlenfcben, bie nicht beflajnieren, alfo ein füller, befebeibener, oiellei^t 
unanfebnlicber SDlann; unb melbete er ficb bem Pfarrer alß ber, ben er 
bur<b feine. SSercbfamfcit ju bem €ntfcblu§ begeijtert habe, fein geben 
für bie ©abrbeit ju opfern: maß bann? ©ann mürbe ber Pfarrer ihm 
mobl gutmütig fagen: „3b/ ©ott bemabre! ©ie fommt Sb”® 11 fo waß 
in ben Sinn? Sleifen Sie; jerftreuen Sie ficb; forgen Sie für eine gute 
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Sßerbauung !" Unb wenn nun biefer unanfebnltcbe SJtann, ohne eine 
SJtiene ju dnbern, ruhig unb feefdjeiben ben 23licf auf ben Pfarrer bef* 
tete, unb ben SMid fejl auf ihn geheftet fortfü^re, »on feinem Sntfcblufj 
ju reben — aber in ben befrfjeibenfien 2Iu«brüden, roie ein entfe^ioffener 
SJtann e« tut: fo mürbe ber Pfarrer mofjt benfen: „mdre ber SJtenfch 
nur, roo bet Pfeffer rndchfl!" Ober, menn ei boeb ein tüchtiger Pfarrer 
ifl, ju bem er fommt, fo mitb ber ernfllich mit ibm reben; roirb fidb ju 
»ergemiffetn fudjen, men er »or ficb bat; mirb, menn er ben SDtann roabr 
finbet, feinen Sföut ebren. 

SOJein Problem ifl aber auch bann nicht jur (Sprache gefommen : „ b a t 
ein Sföenfcb ba« Stecht", f ich fü* b‘ e 5Sab r h«it totfchlagen ju 
laffen? 25ie eine grage ifl ja freilich, ob i<h ben 9)iut baju habe; 
eine ganj anbte grage aber ifl ei, ob ich ba« Stecht baju habe. 35ie 
eine grage ifl: ob ich will; bie anbre grage ifl: ob ich barf. 3n biefen 
beiben gragen bemege ich mid), mie man leidet fiebt, in entgegen* 
gefegter Stiftung. SDiefe beiben, einanber entgegengefefsten gragen 
fommen aber in allem Stachbenfen über unfer Jpanbeln in SSetracht. 
25arin liegt bie ©ialeftif ber Ermdgung, be« Entfcbluffe«. 2lber bie 
meiflen SDtenfchen »erflehen fich auf bie Jüialeftif be« ijanbelnö nicht, 
feben unb fragen nur in einer Stiftung (unb ba« ifl bann jumeifl bie 
Stichtung ber grage: milt ich?), un b lommen fo ju bem eigentlichen 
Noblem nicht. 3<h babefchon gro§e pbilofopbifche SÖerfe gelefen, philo» 
fopbifche Sßorlefungen »on Ülnfang bi« ju Enbe gebürt; unb ich glaubte 
babei auch bie 9 fl nje £e it über bie Entmidlung ju »erflehen. Stur fiel 
mir ab unb ju ein: ba« ifl ja nur eine ungeheuer lange Einleitung; rote 
milt benn ber Sßerfaffer, ber Dojent ba noch fertig reerben? Slber fiebe 
ba: ba« S3uch ifl au«, bie Sßorlefung o orbei — unb ber ©egenflanb foll 
nun »oltfommen erfldrt unb erfebüpft fein ! 3<h aber, ber meinte, mir 
flehen nun beim beginn, ich fann nun natürlich »on allebem, ma« ich 
ju oerfleben meinte, nicht ba« geringfle »erflehen, ©o auch b*er. 9)?an 
fprtdjt ba»on, melcher SJtut baju gebüre, fein Seben im ©ienfle ber 
SBabrbeit ju opfern; man führt alle ©efabren »or Slugen, macht bie 
meiflen »or ben ©efabren, bie ba broben, erfchaubern: nur ber SRutige 
riöfiert ei, ficb ib nen / unb fcbliepcb ber ©efabr hei £obe«, auöjufejscn : 
er mirb gebübrenb bemunbert — 2lmen ! 
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3d) aber fege hier eben ein : nicf>t bei feinem £ob (ba füme i d> ju fpüt), 
aber mit bet Annahme, an bem ©ut, fidf> für bie ©afjrbeit ju opfern, 
fehlte e« nicht. Da fege ich ein * h<*l ber ©enfch auch ba« Stecgt, fich für 
bie ©ahrheit totfcfjlagen ju laffen? 

2. ©enn ein ©ann für bie ©ahrheit totgefchlagen mirb, fo müffen ja 
irgenbmelche ba fein, bie ihn totfdtfagen: ba« bürfte flat fein. Stun barf, 
al« angenommene Vorauöfegung, nicht oergeffen roerben, bafj e« auch 
roirflich bie ©ahrbeit ift, um beren mitten man ihn totfcfttügt. ©er ihn 
totfehlügt fann jur einen -Seit eine geifttiche ober meltlicfje Regierung 
fein, jur anbem >3eit bie ©affe. Qi (ann bi«roeiten fraft rechtmüfjigen 
Urteil« gefchehen, ba| er totgefchlagen roirb: roirb et aber mirftich, wie 
ich annehme, um ber ©ahrheit mitten totgefchlagen, fo ünbert ba« an 
ber (Sache nicht«, bafj ei im Siamen be« ©efege« gefchieht: ma« gilt ein 
©efeg gegen bie ©ahrheit? Die ihn alfo totfcglagen, gefegroibrig ober 
gefegmüfjig, laben einen ©orb auf ihr ©emiffen. $abe ich nun, h Q t 
überhaupt ein ©enfd) ba« SRed^t, um bet ©ahrheit mitten ba« juju* 
laffen, bafj anbre eine« ©orb« fchulbig merben? ©ibt mit meine 
Pflicht gegen bie ©ahrheit biefe« Stecht? ober gebietet mir meine 
Pflicht gegen mein e©it mengen lieber etma« nachjugeben?©ie 
rceit geht meine Pflicht gegen bie ©ahrheit? rcie rceit meine Pflicht 
gegen anbre? 

Die meiften o er flehen mohl nicht, roa« ich f°9 c * ®enn ein ^eitgenoffe 
fich 9R4dhten entgegenroirft, bie ihn erbrüden fünnen, fo fehen fic barin 
nur ben ©angel an Vefonnenheit; bagegen bemunbern fie bie ©ens 
fehen ber Vergangenheit, bie baju ben ©ut hatten. Slber baoon rebe 
ich burchau« nicht. 3<h nehme an, bafj in biefer Jpinficht alle« in feiner 
Drbnung ift. Dem ©enfehen, ben ich im ©inn habe, fehlt nicht« meniget 
al« ber ©ut; unb ob e« unbefonnen ift, fich c ‘ nct 5D?«<ht entgegenju* 
roerfen, bie einen totfehtagen fann, fümmert mich 9 ar nicf>t. 3«h benfe 
an eine ganj anbre ©acht, bie, rcenn fie totfehlügt, für emig totfehlügt; 
an eine ©ad^t alfo, mit ber fich 3 U übermerfen jebenfatt« unbefonnen 
ift: an bie Verantmortung. £at ein ,,©enf<h"ba« Siecht fomeitju 
gehen? hat er, felbft menn er bie ©ahrheit auf feiner ©eite hat, ba« 
Stecht, anbre fo fchulbig ju machen? hat er ba« Siecht, an anbem eine 
folcfje ©träfe ju oolljiehen? Denn in bemfelben Blugenblicf (ba« ift leicht 
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genug ju feljen), ba fie ifjn mit bem Zote ju beflrafen oerm einen, ftrraft 
er fie in fdfjrecflichet Seife, inbem er fie burd) ihre ©at fd^ulbig roerben 
läfjt. ©a« flefjt bod) in feinem Verhültni« mehr: ba« bijjdjen Serben, 
al« Unfdfjulbtger getötet ju roerben — unb ba« ©erbrechen, einen Uns 
fc^ulbigen, j[a ifjn um ber Safjrheit mitten ju töten ! ©ie meiflen benfen 
fo: ,,ficf> totfd^lagen ju laffen, baju gehört Äraft unb Sut" — unb an 
bie ©otfchlöger, roa« bie tun, benfen fie überhaupt nicht. Sludj) roer er= 
heblid) tiefer benft al« bie meiflen, benft roofjl mit unerfcfyrocfener 
Srtonie fo: „roa« geht ei mich an, ba§ icf> totgefcf>lagen roerbe? ba« geht 
, eigentlich* nur bie an, bie mich totfchlagen." 2lber baoon rebe ich nicht, 
unb rebe alfo auch nicht fo; ich rebe oon etroa« ganj anberem, ba« bodfj 
oietteidjjt noch eine ganj anbre straft erforbert unb beroeifl: bafj man 
mit bem SDiut ficf> totfcf>lagen ju laffen, mit ber Unerfdjrocfenheit jener 
tieffinnigen Ironie fid) liebeoott um bie Slnbern befümmert, bie 
roenn man totgefd^lagen roerben fott, fidf> babutch, bafj fie einen tot* 
fdjlagen, f^ulbig machen. Sa« ich im Sinne habe, ifl bie«: mit bem 
Sute fidfj totfdjlagen ju laffen in gurcfjt unb Rittern fich um feine Ver* 
antroortung ju befümmern. £at nümlich ein SOienfd^ gegen anbre un= 
bebingt bie Saljrheit auf feiner Seite (unb ba« fann ja ber gatt fein, 
roenn er um bet Sa Arbeit mitten fott totgefcblagen roerben), fo ifl er 
auch unbebingt bet überlegene. Sa« befugt aber ba«: Überlegenheit? 
©a« befugt: Verantwortung. 3e mehr Überlegenheit, beflo mehr Vers 
antroortung. ©arum ifl e« nicht eben eine bequeme Sache, in Saljrheit 
ber überlegene ju fein: rooju nicht bloß gehört, bafj man ber über* 
legene ifl, fonbern auch ba«, bafj man fl<h f«lbft barin »erfleht, bafj man 
ber überlegene ift Unb beibe« in Saljrheit! 

#abe alfo ich, hat überhaupt ein „Senf ch" ba« Stecht, fich für bie 
Safjrheit totfc^lagen ju laffen? 

3. ©aff ein Senfdfj fich mit bem ©ebanfen befchöftigte, fein Sieben für 
bie Sahrhett ju opfern, fommt roohl feiten oor. ©agegen hat jeber oft» 
mol« oon jenen herrlichen gehört unb gelefen, bie ba«, roie man fogt, 
getan haben. San betrachtet alfo blofj ba« Vergangene; unb baoon 
fommt e« roohl/ bafj man bie Sache oerfehrt fieht. ©amit gehe eö näm= 
lieh, roirb oermutlich in ber Siegel angenommen, folgenbermafjen ju. 
©n Sann hat biefe ober jene Sohrheit au«gefprocf>en : breifl, beherzt. 
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Sr felbjt bat nicht im geringen baran gebacht/ baß ihm ba« ben Job 
bringen fbnnte. Uflfo fo, fo — ja, man weiß nicht recht, roie ba« eigene 
lieh juging: fo ifi er auf einmal jurn »lobe oerurteilt — unb fHrbt alfo 
für bie 2Bahrheit. Da« ©anje ijl alfo eine Gegebenheit: nicht« al« eine 
Gegebenheit. Darin bleibt burdf)au« fein spiaj} für ba«, wa« bet Ger; 
antmortung entflicht: baß er §u feinem eigenen »lob frei mit* 
mir ft. Unb babutch gefleht e« boch allein, baff er felbft fich felbfl für 
bie Söabrbeit opfert. Sr, bet ©etötete, ifl alfo nur ber Seibenbe, nicht 
ber in jebem Slugenblicf frei Seibenbe: ber oon Slnfang an unb bann 
bei jebem weiteren ©<hritt mit freiem SBitlen barauf eingeht, baß er 
leibe, obfehon er e« in jebem 2lugenbli<f in feinet SDfacht hat, ba« ju 
oerhinbern: er bürfte ja nur etwa« oon ber SBahrheit unterfdjlagen 
ober abbingen, fo fünnte et fogar ©egenfianb ber Gewunbetung wer* 
ben. Slber bie meijien haben feine Gorfiellung baoon, wa« überlegen; 
heit ifi unb welche Überlegenheit ba« gibt, bie SSahrheit auf feiner ©eite 
ju haben; feine Gorfiellung baoon, baß ber frei Seibenbe in freier 
©elbjlbeftimmung ba« fieiben übernimmt (alfo ju feinem Dobe mit; 
wirft) unb bie Slnbem fich W* ^«hulb auf ihr ©ewiffen laben läßt, ihn 
ju tüten. SDfan benft fich alfo ben SDfenfdjen nur in einem äußerlichen 
Gerhältni« jum SÖJenfchen; bie anbem fcf)lagen ihn tot. ©o aber ifi noch 
niemal« jemanb für bie SBafjrheit geopfert worben. 3fl einer geopfert 
worben, fo hat auch et »etfianben, baß et e« in feiner Sföacht hatte feinen 
Hob ju oerhinbern, baß er alfo auch bie Gerantwortung bafür hotte, 
anbre an feinem Hob fdfmlbig werben ju laffen. Denn ein „Opfer" gibt 
e« nicht ohne Freiheit unb ©elbjlbeftimmung; wie e« greiljeit unb 
©elbflbejümmung nicht gibt ohne Gerantwortung. 

2Ba« bie Gienfchen am wenigjten befefjäftigt, ba« befefjäftigt mich 
gerabe am meifien: ber Geginn; um ben SReft fümmere ich ncid) nicht 
oiel, unb am wenigjten um ba«, wa« fich nur fo begibt, ©oll ich mich 
mit Stwaß befefjäftigen, fo fann ich c $ nur al« ber ber ©ache ©egen; 
wärtige tun, bem fie nahejtefjt unb nahegeht. Darum frage ich: wie 
fommt ber SDlenfch baju, baß er etwa« beginnt? Gom Geginn foll ich 
lernen. Gelefjren fann mich nur, wa« ein Glenfch getan hot unb wie er 
eö getan hot: ba« muß ich alfo t>om SSegtnn an wiffen. 2Baö fich rnit 
einem SRenfchen bloß begibt, fann mich nicht« lehren. 
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3d) benfe mir atfo einen SDlenfchen, ber ebenfomet SReflerion reie SD?ut 
unb SÖegeiflerung hat. ©n fotdfjer muff fidf», inbem er beginnt, SRedf)en= 
fd^aft barüber oblegen, rooju, read er beginnt führen fann. Äann ed 
baju führen, bafj er für bie SBahrheit totgefcfjlagen reirb, fo muff er ficf> 
felbfl bartn »erflehen, ba§ bad bann rticF>t etrea, reie man fo fagt, fein 
©dfjicffal reirb, fonbern feine freie ffiafjl ijl. © mu| fich felbfl barin 
»erflehen, bafj et ju feinem ©obe frei mitroirft. © muff fid) in ber 
Verantwortung »erflehen, bie er auf fich nimmt: rooju eben nodf> 
gebürt read in grage fleht: bie Verantwortung bafür, ba| er anbre 
fid) feined ©obed fcfjutbig machen töfjt. 3ndbefonbere muff in feinem 
Sieben ein Stugenblicf Eommen, ba er ju ficf> felbfl fagt: „fdjraube id) 
je|t bie SJBahrheit nodf) ^6^er hinauf, fo hoch, reie fie für mid) eben 
bie SBafjrljeit ifl, fo bringt mir bad ben »lob; fo muff bad bamit enben, 
baff entreeber bie ^Regierung ober bie SDlaffe (bie 2J?adf)t eben, bie 
burd) bie oon mir »erfünbigte 2Bal)rfjeit ficf> angegriffen fielst) mid) 
totfehlägt." 

Unb nun ifl bad Problem ba: hat er baju bad SRedjjt. ©te metflen 
reerben faum beffen gewahr, baff fie an bem SD?enfcf)en ber ©egenroart 
ald hortnädige ©treitfucht ju tabeln geneigt finb, read fie an bem SDlen* 
fd)en ber Vergangenheit ald $äf)e Sludbauer bereunbern. Sch aber, bar* 
auf aufmerffam, frage überhaupt: hat «ein Vien fcf>" badSRed)t, fidf» 
für bie SSahrheit totfdhlagen ju taffen. 

4. „© ifl felbfl fd)utb an feinem ©ob": fagen bie ^eitgenoffen, reenn 
einer fein Sieben für bie 2Sahrf)eit opfert, ©ad etrea ifl’d, read mich & C; 
fd)äftigt. © ijl fdhon mancher totgefchlagen reorben, reie ein anbrer 
fonfi »erunglüdte: ohne eigene ©d)utb; aber ohne eigene ©cf)ulb hat 
noch niemonb fidf) für bie 5Baf)rheit totfchlagen taffen: fein Sieben für 
bie SBahrheit geopfert. Unb bod), reenn er fein Sieben für bie 2Baf)r* 
heit geopfert hat, rear er ja im ebelfien ©innc unfcf)utbig. 

Sfl er aber „felbfl fdfjulb an feinem ©ob", fo muff ihm auch S um 
reufjtfein fommen, reelcher ©d)utb er anbre fich fdhulbig machen lieg. Unb 
nun frage ich: habe id), hat überhaupt ein „SD? e n f d)" um ber Sffiahrfjeit 
roilten baju bad Sfted)t? ijl bad nicht eine ©raufamfeit gegen bie anbern? 
©ie meiflen fehen bad Problem faum. SD?an fpricf)t nur baoon, ba§ ed 
graufam fei, ihn, ben Unfcfmlbigen, totjufrf)lagen. 3cf> frage: rear (ober 
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ift) e« nidjt oon ifjm gegen btc onbern graufam, bie ©a<f>e fo weit 
fommen ju taffen, bafj fie ifjn tot f erlügen (ober fragen)? 

5. 2Ba« erreicht ein ÜJtenfdfj bamit, bafj er für bie ©afjrfjett geopfert 
mirb ? Dag er alfo anbre bie ©cfmlb fid^ jujiefjen IAfjt, if)n um ber 2öaf)r= 
fjeit mitten ju tAten? ©ften« erreicht er, bafj er fidf> fetbft treu bleibt, 
inbem er feine *pf(id)t gegen bie ffiafjrfjeit abfolut erfüllt. >3meiten« 
erreicht er oietteicf)t, bafj er anbre burtf» feinen unfdjulbigen 5Eob erroeeft 
unb fo ber ©afjrfceit jum ©ieg oerfjitft. Denn menn bie SRenfrfjen ficf> 
gegen bie 58a Arbeit »erfiArtet Ijaben, gibt ci (baran ift gar fein >3meifet) 
fein SDtittet, ba« ber ÖBafjrfjeit fo mirffam ©ngang fd^afft, mie ba«, bafj 
fie ben beugen ber ÖBafjtfieit totfd>tagen bürfen. 3nbem bie Unmafjrfjeit 
ifjm ba« ßeben raubt, roirb fie im 2lnbli<f beffen, ma« fie getan f>at, 
bange »or ficf> fetbft. Durtf» ifcren ©ieg mirb fie entfrAftet: fo bafj ber 
©ieg ber Unroaljrfjeit gerabe bie 9liebertage bet UnmaAtfjeit mirb. Denn 
nun (jat fie ifjn nid^t mef;r, um mit ifjm ju f impfen : fo finft fie ju= 
fammen. ©en fein SBtberjianb gab bet Unmafjrfjeit ifjre Alraft: in fiefy 
fetbft f»at fie feine Alraft. Da« mirb nun offenbar, mirb (mie ironifd) !) 
am beutltcfyjten barin offenbar, bafj fie nicf>t eine SJtieberlage erlitt, fon* 
bem ben ©ieg erfocht: ber ©ieg eben jeigt, mie ofjnmAcfjtig fie ift. 
5Benn einer eine 5tieberlage erlitt, fiefjt man niefjt ganj, mie fcf>macf> er 
ift: ba fiefjt man oietmefjr, mie fiarf bet anbre ift. 5Benn einer aber fiegt, 
unb finft bann ofmmAdf)tig jufammen: fo fiefjt man, mie fetymaef» er ift 
unb mar — unb rcie fiarf ber anbre mar, ber ifjn (rcie ironifd» !) fo fiegen 
• tiefj, bafj ifjn fein ©ieg fo fcfjmAdfjte, mie ifjn feine 9tiebertage fjAtte 
fcf»mArf)en fönnen. Dritten« mirb, bafj et für bie 5Bafjrf>eit jtarb, alten 
fotgenben @efcf)led)tern ein ermeefenbeö föorbilb bleiben. 

9tun aber bie, bie ifjn tot fcfjlugen (ober fotogen)! Atann ber Dob be« 
SBajjrfjeitöjeugen für fie etrcaö tun, bie ©cfjutb oon ifjnen ju nehmen, 
bie fie fid^ jugejogen fjaben? fyat ber £ob ber ©affr^etttjeugen rücf* 
mitten be Alraft? 9tein. Die fjatte nur Gfjrifti Dob: benn © mar mef)r 
af« ©enfd), unb © marb SDtenfd) unb ftarb für ba« ganje ©efdjjtecfjt. 
©elbfl menn ber £ob be« 58af>rfceit«jeugen bie ©djulbigen auf bie 
58afjrf)ett aufmerffam macf»t, bleibt boefj ifjre ©df>ulb unoerAnbert be« 
flehen, erroeift ftdf> fogar erfl in ifjret ganjen ©rüfje. Ajabe idj atfo ba« 
Stecht, ein fo gemattfame«, fo fd)recflicf»c« ©mecfung«mittel ju gebrau* 
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djen? — Die meiften feben ba« Problem faum. SDtan fpricbt »on bem 
©cfjredlicfjen, einen ©enfcben burd) ©ebrobung mit bem Dobe jur 
Stnnabme ber ©abrbeit 3 U jroingen. 3cb fprecbe »on bem ©<bte<f* 
licken: einen anbern baburcb jur Stnnabme ber ©abrbeit bringen 
ju rcollen, bafj idj| ibn beffen fcf>utbig roerben taffe, midf) totjufc^Iagen. 
©ringt biefe Operation nicf>t eine roeit fdf)merere ©erantroortung mit 
ftd) at« jene? 

6 . ©enn icb nun einen anbern bie ©drmtb auf fid^ laben taffe, bafj er 
mid? um ber ©abrbeit mitten totfcblügt: tann mich bie ©afjtfjeit »on 
alter Sßerantroortung für biefe meine ©cfyutb befreien? 3 a, roarum 
benn nid^t! 2 lber (unb nun gebe id) ber grage eine anbre ©enbung; bi« 
jejst fyabe id) biefe« „ 3 a" in grage gejlettt!) — aber fann icb, fann 
irgenbein SJJenfcb gegen anbre SJienfctjen fo ganj im ©efifj ber 
©abrbeit fein, baff er ficf> nur um ber ©a^r^eit mitten totfcf>tagen 
taffen fünnte? ©it (übriftuö iffc e« ja eine anbre @act>e: Sr mar „bie 
©abrbeit". 

©ibt e« für ben einen Sfienfdjen im Serfjüttniö, im Äampf mit 
anbern SDlenfdfjen eine abfotute «Pftid^t gegen bie ©abrfjeit? 3 db gebe 
bie Slntmort in einer neuen grage, bie ber ©adfje eher eine anbre ©em 
bung gibt. ©i« jefst fragte icb: „bat ein SOienfdj), menn er bie ©abtbeit 
auf feiner ©eite bat, ba« SRecbt, bafj er anbre eine« SRorbe« fidb febutbig 
madben taffe, inbem fie ibn um ber ©abrbeit mitten tüten?" 3 e$t frage 
icb: „ift je anjunebmen, bafj ein SDienfcb gegen anbre 2 J?enfd)en abfotut 
im ©efifs ber ©abrbeit fei?" ©in icb nicht im abfotuten ©efifc ber ©abr= 
beit, fo mürbe icb ja mit mir fetbfl in ©iberfprudj fommen, menn icb 
mich ber ©abrbeit abfotut öerpftiebtet glaubte. 

7. Doch fo fann ja bet ©abrbeitdjeuge, menn ber Stugenblief eintritt, 
ba er fiebt, bafj ba« ^eugniö für bie ©abrbeit fein Dob mirb: fo fann 
er ja »on biefem Slugenbtidf an febmeigen. Jpat er baju ba« SRedjt? 
©erlangt ni<bt bie ©ftiebt gegen bie ©abrbeit, bafj et rebe — rcaö e« 
auch fojte? Die metflen roerben bie« roieber ganj anberö »erfteben at« 
icb. »®a« e« fofte": babei benfen fie an ba« Sieben, ba« etroa geopfert 
roerben muf; icb benfe babei an bie ©ebulb, einen anbern eine ©dfrntb 
(bie ©<butb beöSRorbe«) ficb jujieben ju taffen, #at er atfo ba« SRedjt ju 
febmeigen? Unb menn man ibn ju reben jrcänge: bot er bann ba« 
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Stecgt, eine Unroagrgeit ju fagen, weil bag er bie SBagrgeit fügt igm 
ben »lob briete, inbem eß bie anbern »eranlagte, fieg beß SJJorbeß fcguls 
big ju machen? 3g er beßgatb auger aller SBerantroortung, weil bie 
anbern felbg ign boju jroangen, fie beß Sföotbß fcf>ulbtg roerben ju taffen? 

8. 5Benn nun aber ber Mugenblid Fommt, ba er bie (Situation bureg* 

fegaut: bag er, roenn bet Streit fo fortgebt, »on ben anbern getötet 
roerben roirb, bag aber auch et eß ift, bet bie anbern in feiner SWacgt 
bat: — fo fann et ja etroaß anbreß tun. ©enn er bot bie anbern in feiner 
SOtacgt, baß ig baß roabre 93ergiltniß. Sie meigen »ergegen baß ums 
geFegrt, bag bie anbern alß bie Starten ibn in ihrer SDtacgt hoben; ba« 
ift alfo eine Sinneßtiufcgung. ©ie ffiagrgeit ifl immer bie übermalt. 
Unb er bot fie jufl babureg in feiner SJiacgt, bag er fie jroingen Fann, 
ihn totjufcblagen: benn er, ber greie, roeig, bag fie, bie Unfreien, fo 
in ber SJFacgt ber Unwahrheit finb, bag fie ihn totfebtagen muffen, roenn 
er ihnen ba« ffiagre fo unb fo fagt. 2lber fo Finnte er ja etroaß anbereß 
tun, Finnte ju ihnen fagen: „3cg bitte unb befegroire eueg bei attem, 
roaß ^etltg ift: gebt nach! 3<g Fann nicht naebgeben, benn mich »er* 
pflichtet, mich jroingt bie SBagrgeit — baß einjige, roaö mich jroingt. 
3cg fehe aber, bag baß mein »tob roirb. 3$ fege, f° f<gulbig 

roetbe an ber Scgulb, bie igr euch bureg meine Stötung jujiegt. 
©iefe meine Scgulb mir ju erfparen bitte unb bettle icg: benn bie 
füicgte icg — niegt ben »lob." SSenn fie ign aber niegt »ergegen 
Finnen: jiegt et fieg bann babureg, bag er fie fcgulbig roerben Wgt, 
Feine Scgulb ju? $ann er fagen: „3eg roilje eueg bie Serantroortung 
für bie Scgulb ju, bie icg mir geroiffermagen babureg jujiege, bag icg 
eueg an meinem »tob fcgulbig roerben lieg" — ? entgeht ign baß ber 
3teue? 

9. 2llfo: „roenn fie ign niegt »ergegen Finnen". Ober gat ein SJFenfcg 

baßSJtecgt ju fagen: „fie wollen mieg niegt »erftegen" — ? ©aß burfte 
fieg Sgriguß erlauben. 3gm, bem ^eiligen, ber ©agrgeit ju roibers 
gegen war ©ottlofigFeit. tougte Sr, ber @ott war unb in bie 

#erjen fegaute, wie grog bie Scgulb ber 3gm SBibergegenben war; 
Sr, bem niegtß »erborgen war, Sr rougte, bag fie 3gn niegt »ergegen 
roollten, fo bag alfo bie Scgulb, beten fie fieg offenbar fcgulbig maegs 
ten, fieg ewig genau mit ber Scgulb becFte, bie in ignen roognte. 2Benn 
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eS ober für einen ©lenfcfien $u fcem ©ufferflen fommt, bog er fich »on 
onbem ©lenfdien totfrfilagen lüfft, borf er bann fogen: „fie wollen 
mirf> nicht »erflehen; ihr ©iiffoerjlefien ifl ©ottlofigfeit" — ? $ann ein 
©ienfrf) feilen, was in beS onbem £erj ifl? ©aS fann er bod) wolil 
nicht. Sllfo !onn er auch nirfit mit ©eflimmtheit wiffen, ber ©runb ihres 
Söiberjionbee fei, baff fie ihn nirfit »erflehen wollen. Sllfo: borf ein 
©lenfch, wenn bie ©acfie bi« ju bem Slufferjlen fommt, baff er anbre 
ber ©rfiulb on feinem £obe fdjulbig werben Idfft, — borf er bonn fagen : 
„fie wollen midi nicht »erflehen"? 

Dber ifl baS Dialeftifche in bem ©erhültnis jwifchen ©lenfch unb 
fOlenfdf», bo fein ©lenfcf> baS Slbfolute ifl, nirfit fo relati», baff bie Sr= 
wägung umfcfildgt? SDaff bie ©efafit, um ber ©Jaljrheit willen tot* 
gefrfilagen ju werben, für ben ffiofir^eitöjeugen »ielmehr jur Slufforbe; 
rung wirb, firf> prüfenb gegen firfi felbjl ju wenben, ob er wirftirf) bie 
SBafirfieit ouf feiner ©eite bot? 25ie Slnbern, bie ihn totf erlagen wollen, 
fünnen bod) als SDienfcfien in bejug ouf bie ffiahrheit nicht obfolut »er* 
f (hieben »on ihm fein ! ©luff er nicht {ebenfalls ben Singriff einflellen 
unb jebeS ertaubte ©littel anwenben, bie Slnbern für bie SBahrlieit ju 
gewinnen? SSenn baS bonn ober miffglücft (befanntlid) wirft ©lilbe in 
ber fytye beS Kampfes oft wie Dl ins geuer gegoffen, ©erf6hnlid)feit 
wie bie flürffle ijerauSforberung): was bann? 

3fl oller Irrtum nur Unwiffenheit? Dber gibt eS einen Scrrtum, ber 
©ünbe ifl? Unb wenn: ifl et baS auch im ©erhültnis »on ©tenfd) ju 
©lenfch? Denn baff er in bem ©erhültniS beS ©lenken J u 
©ünbe ifl, baS ifl ja etwas ganj onbereS. 

Das Unwahre in ©ofroteS war, baff er Sfronifer war: boff er (natür* 
lieh 0 Don ^ cr chrifllichen Siebe nichts muffte, beren Äennjeirfien eben 
bie ©orge um bie ©erantmortung ifl: baff man fich für bie onbem »er* 
antwortlich weiff, nicht bloff (wie ©ofroteS meinte) im ©erljültniS jur 
SSahrheit unb ju fich fdhfk ® cnn C? £>bet?] war nicht [eben] baS ©Jahre 
in bem fofratifchen ©a§, baff ©ünbe Unwiffenheit ifl — bieS: baff 
©ofrateS, griechifd), fi<h au f ©erhültnis beS ©lenfdjien jum ©len* 
fd)en befchrünfte? Das ^hriflliche ifl: baff bet ©lenfd) in einem ©er* 
hüttnis ju @ott fleht; baS macht ben Srrtum jur ©ünbe. Slber gilt bieS 
Shrifltiche [auch] 10 5:1601 ©erhültnis beS ©lenfrfien jum ©lenfcf>en? 
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Senn nid)t; wenn alfo in bem Serbältni« be« Senf eben jum Senfeben 
«Iler Srrtum Unroiffen^cit iß: barf ich bann 3emanb baburcf) fdbulbig 
werben (offen, baß et mid) um ber Sabrbeit willen totfdfjldgt ? 3ß ba« 
nicht eine ju gtaufame ©träfe für bie UnroiffenFjeit? 

10. Da« (Stiften tum lehrt, baß bie Seit b6fe iß; al« S^rift glaube ich 
ba«. 3ß ober bie gorberung, au« ber biefe« Urteil über bie Seit fid) 
ergibt, nic^t ju hoch, um fie in bem SJerbältni« be« Senfeben jum 
Senken anjuwenben? 23ef<bäftigt mit meinem liebßen ©ebanfen 
(bem ©ebanfen, ba« Sieben $u opfern), habe id) mir bie grüßte Sübe 
gegeben, ju einem geredeten Urteil übet bie Senfeben $u fommen. 
Sein SRefultat iß: baß jebet Senfcb gutmütig ift, wenn er allein iß, 
ober wenn man mit ihm al« bem ©njelnen, ber er iß, in ein Sßerbält* 
nie fommen fann; fobalb er aber „Saffe“ wirb, iß er be« 5lbfcljeulic$ßen 
fähig. O, fo abßbeulich bat and) ber fcf)limmße Dprann nie, nie ge* 
banbeit wie bie Senge — wie bie abfdbeulicb reuelofe Senge. Denn 
ba« eben iß ba« ©ntfefslicbe an ber Senge, baß e« für fie Sßerantmor* 
tung unb Sleue nicht gibt. Sbrißud aber batte nicht al« einzelner Senfcb 
mit anbem einzelnen Senken ju tun, fonbetn wefentlidb mit bem 
©efcblecbt al« ©anjem. 

Doch entßebt hier eine Sißli^feit mit 93ejiebung auf bie Zurechnung 
ber ©dbulb. Da« fiebt ja au«, al« fünnte bie „Saffe" (biefeö Phantom; 
biefe« Slbßraftum) fich jufchutben fommen laffen, wa« feiner ber ©ns 
jelnen, au« benen bie „Saffe“ beßebt, fi<h jufcfmtben fommen läßt. 
Slber ber „Saffe“ etwa« „pjurechnen" iß fo lächerlich wie ben Sinb 
für ßhulbig ju erflären. 3<b fann mir alfo nicht mit bem ©ebanfen 
binau«be(fen, baß bie „Saffe“ fdjjulbig fei, ber ©njelne unfchulbig; fo, 
baß ich al« Senßh urteilen bürfte, bie „Saffe“ fünbige an mir, wäb* 
renb bie ©njelnen nur irrten, ©o ßanb ei auch nicht in bem SBerbältni« 
ber Senfdben ju ßbrißu«; oielmebr fünbigte in bet Saffe, bie an 3b m 
fünbigte, jebet ©njelne an 3bnt. 

Darf alfo ich, e < n Senfdh, ber felbß ber büfen Seit angebürt — barf 
ich fagen, baß bie Seit im ©erbältni« ju mir büfe, fünbig fei? Da« 
beißt: baß i<h rein unb heilig fei? Senn nicht, fo iß eö ja — faß hätte 
ich gefagt: ©ecferei; nein, fo iß e« 23la«pbemie, ei fo weit ju treiben, 
baß man fi<h für bie Sabrbeit totfehtagen ließe. 
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11. Dber »erlitt fi<^> bic ©acfjc oietleicf)t fo? 2Bo immer ein SDlenfch 
für bie ffia^r^eit totgefchlogen wirb, ba mu§ bie SBafjrfjeit biateftifc^ 
geworben fein. 3nbem icf> ba« burc^jubenfen oerfuche, benfe id) mir 
(um nic^t allcö burcfyeinanberjuroerfen) ben Vorgang nicht als in ir= 
genbrceiefter entfernten Vergangenheit gefcheljen, fonbern als cor mir 
in ber ©egenwart cor fid) gefjenb. Sllfo: bie ben anbern [um ber „2Baf)r= 
heit" willen] totfehtagen, folgen bahei ihrer Vorjiellung con SSÖahrheit 
[fchlagen ihn atfo um ber Unwahrheit willen tot] unb hohen infofern 
bamit Siecht, baff fie ihn totfchlogen. jjaben fte aber bamit Siecht, bafj 
fie ihn totfchlogen, fo ift ba« nicht ein SJlorb, burch ben fie firf) fchulbig 
malten, fo befommen fie atfo feinen SDtorb auf ihr ©ewiffen. 2lnbrer= 
feit« muff et, ber totgefchlogen wirb, bocf> wohl bie ffiahrheit hoben, 
ba er ja nach her VorauSfefcung um ber SSafjrheit willen totgefchlogen 
wirb. 3Bie fleht e« nun? [Sr lüfjt fich für feine SBahrheit totfchlogen; 
bie ihn totfchlogen, fragen ihn für ihre SBahrheit tot!] ©o wirb ja 
bie SBahrheit felbfl jule|t etwa« UnbefHmmte«, ©djwebenbeö! SBenn 
boch nicht einmal ba« ju allen -Beiten f eftfleht, baff einen Unfdfjulbigen 
totjufdjlagen SRorb ift! ffienn e« gälte gibt, wo e« nicht SRorb ijl, einen 
Unfchulbigen mit Vorfafj unb Überlegung totjufd)lagen ! gälte, wo ber 
Srfd)lagene für bie Wahrheit erfchlogen wirb, wüljrenb bie ihn ets 
fdjlogen, nicht in ber Unwahrheit finb, fonbern auch bie ©afjrheit 
haben ! 

£)b aber bem fo wüte: mein Problem bleibt ba«felbe: habe ich ba« 
Siecht, mich für bie ffiafjrheit totfchlogen ju laffen? Slur bebeutet ba« 
jefjt (unter ber Annahme, bafj bie mich totfchlogen, baburch feinen 
SJlorb auf« ©ewiffen befommen): ob ich ba« Siecht höbe, mich * n ©aefjen 
ber fflahtheit anbern SWenfchen fo weit oorau«, über anbre SDlenfdjen 
fo hoch erhaben ju glauben, bafj wir faft nicht mehr 2Befen gleicher Blrt 
würen? Die Sinheit ber 2trt brüeft fich e&en barin au«: bafj fie einen 
SJlorb auf ihr ©ewiffen befommen; fiele bie« weg, fo wÜre ba« Vers 
hültni« ber anbern $u mir nur etwa wie ba« ber jlinber ju bem reifen 
SDlenfchen $u benfen. 

12. ffienn aber bem auch f° tcüre, bafj bie -3eitgenoffen einen SJlem 
fchen um ber SBafjrheit willen totfehtagen fünnten, ohne einen SDtorb 
auf ihr ©ewiffen ju befommen, weil fie eben nur in ber Unwiffenfjeit 
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Ijanbelten: er, ber erflogen wirb, muf baf fie if>n erflogen ja bocfj 
nach feinem Vegriff alö einen 3Rorb beurteilen. ©efefct fogor, baf fie 
im ©eridjte ber Sroigfeit auf ©runb i^rcr Unroiffenfseit freigefprocfjen 
werben: et muf nach feinem Söegriff non SBahrheit feine £ötung für 
einen 2Rorb halten. ©o bleibt ihm aber bodj bie Verantwortung : benn 
feine Verantwortung roirb ja befHmmt burdj feinen Vegriff non 
UBabrbeit. Qi fann ihm in feiner ©orge um feine Verantwortung nur 
wenig Reifen, wenn bie nach feinem Vegriff eine« üftorbe« ©cfmlbigcn 
nacf) ihrem Söegriff ihn ohne ©cf>ulb getötet hoben. Qx hot ja in feiner 
Verantwortung Oott nach feinem Verftünbni« ber ©a<he Vechenfchaft 
abjulegen: alfo bafür, baf et fie einer Vat fchulbig werben lief, bie er 
alö SRorb beurteilt. 

25aö will fagen: wenn ba« bie ©<hulbigen unfchulbig machen foll, 
baf fie ihn mit bem beflen SBitten unmöglich oerflehen fonnten, fo er* 
fchwert ba« nur feine Verantwortung bafür, baff er fie beö 5Jlorbe« 
fchulbig werben lief; fo baf alö einjiget 2 (uöweg au« ber ©chwierigfeit 
ba« 3 U bleiben fcheint, baf er fid) felbfl tötet. 2Büre ba« nicht ungeheuer 
graufam: einfältige SRenfchen baburch fchulbig werben ju laffen, baf 
fie einen Vienfchen, weil fie ihn nicht »erflehen fönnen, töten ju Jollen 
glauben? 

SBie aber, wenn fie ihn nicht »erflehen wollten? 2 Mefe grage habe 
ich mir fch 00 einmal mit ber grage beantwortet: barf ein SRenfdj im 
Verhdltniö ju anbern SRenfchen ficf> fo rein fühlen, baf er fie im Ver* 
hiltni« ju ihm ©ünber nennen barf, ba er hoch »or @ott fo gut ©ünber 
tfl wie fie? £>arf er ba« aber nicht, fo barf er fie auch nicht beffen fchulbig 
werben laffen, baf fie ihn um ber SBahrheit willen totfcf)lagen. 

Sllfo: barf ein SRenfdf) fi<h für bie fflahrheit totfdjlagen laffen? 


c 


1. Unter bem »ieten Lächerlichen in biefen elenben feiten ifl boch bie« 
vielleicht ba« Söcherlichfle: baf al« tieffinnige 2 Bei«heit mit Srnfl »er* 
fünbigt, mit Vewunbetung angehört wirb, man fönne in unferet 3eit 
nicht einmal jum 3Rörtprer werben, ba unfere -Beit nicht einmal bie 
.Kraft habe, einen jum SDJürtprer ju machen. ,,©ie irren fich!" Vicht bie 
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■3eit folt bie Äroft haben, einen jum SDtärtprer ju machen; ber ©ärtprer 
foll bie ätraft haben — ober: ein SO?drtt>rer roirb nur, tuet bie Äroft bat, 
bag et ber ^eit bie £eibenfdf)aft (otfo bie fieibenfehaft ber Erbitterung) 
gibt, ihn jum ©ärtprer ju machen, ©o oerhält fich’S. Offne biefe über* 
legenheit roirb niemanb eigentlich, roefentlich SMrtprer, auch roenn er 
fein Seben opferte, oielmehr einfe§te unb oerläre. Die roabre über: 
legenheit hat immer eine hoppelte Slrbeit: einen leibenfchaftlichen 
©iberftanb IferauSjuforbern [ — unb fich burch bie £eibenfd)aft, bie 
man felbft fferauSgeforbert hat, nicht einfefmebtern ju laffen]. ©enn 
ein 23ugprebiger totgefcf)lagen roirb, fo ift es nicht bie $e\t, bie in 
eigener «Kraft ihn totfdflägt, oielmehr flogt er, burch ben SJtacbbrucf 
feiner ©trafrebe, ber ^eit bic ßeibenfeffaft ein, ihn totjufd^tagen. SS 
fei bie fdflafffte ^eit: ein rechter «Kerl roirb fie feffon in «£arnif<h bringen. 
3n einer ^eit freilich, roo ber eine ift roie ber anbere, roirb ein foldffer 
23ugprebiger eine groge Slaritat fein. 3m allgemeinen gebraucht ber 
SSugprebiger ber ©egemoart auS guten ©rüttben bie 53orficht, bie 
©ünbe fo abjuftrafen, bag bie Slnroefenben fich nicht getroffen ju fühlen 
braudhen. ©eil er biefem berechtigten ©urtfeh ber ©emeinbe gefällig 
entgegenfommt, roirb feine ©trafprebigt mit Erbauung, Söefriebi* 
gung, Vergnügen aufgenommen, ©ürbe er bie ©ünbe fo unerbau* 
lieh ftrafen, bag bie ©emeinbe fich geftraft fühlte, fo bürfte bie ©ache 
für ihn red)t unbefriebigenb, unerqutcflich ablaufen. Die fromme ©es 
meinbe mürbe fich erlauben, auch ihn gebüfjrenb abjuftrafen. Des* 
halb jielft es ber fogenanntc 93ugprebiger im allgemeinen oor, bie 
©emeinbe fo ju ftrafen, bag fie fich nicht geftraft fühlt, ©o läuft er 
nicht ©efahr, bie ^eit fo in «fjmrnifch ju bringen, bag fie ign totfdffla* 
gen fünnte. Unb fo erreicht er eS glüdlich, bie lächerlichfte aller ßäcf>er* 
lidfrfeiten ju merben: ein S5ugprebiger, ber mit Slfflamation begrügt, 
beforiert roirb uff. 

2. ©enn ein ©enfeh bie SDtenfdjjen fennt unb ben 59?ut hat, baS rechte 
Sttittel ju oerroenben, ift ihm nichts leichter als einen anbetn SÜtenfchen 
„fteigen ju laffen". ©o reijte ©ofrateS manche feiner ^eitgenoffen, rote 
er erjählt, ju folcher Erbitterung gegen ihn auf, bag fie ihn hätten 
fragen unb beigen mögen: er burfte nur oetfuchen, fie oon einem ©ahn 
ju befreien. DaS albernfte grauenjimmer fannjt bu in eine ©ut brin* 
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gen, baff fie bi cf) gerne totfcfjlüge. Sffienn jum SSJidrttjrer nicf)tö gehörte 
atd baff man totgefcf)fagen reirb, fann man ju jeber -3eit SJiirtprer reer= 
ben: in gereiftem ©inne ift nicf>tö leichter; bad ©anje tafft ficf) fpfte* 
matifcfy arrangieren. Dad aber muff et, ber totgefc^iagen rcerben foll, 
f&nnen: er muff ber $eit bie Äraft ber Erbitterung geben fbnnen. 
ffienn ich baber fd^e, baff ein bid babin ber £eit ganj unbefannter 
SRenfd) mit ber Sßerfidf)erung beroorftürjte, er reotte fein Sieben opfern, 
rcolle fid^ totfdfftagcn taffen: rubig (mit fotzen ©ebanfen umjugeben 
gereobnt, bin ich nie rufjtger atd in ihrer ©efel(fcfjaft) — ruhig, rcie 
ein SBedfftlet bie 23anfnote ruhig auf itjre Echtheit unterfud)t, ruhig 
rcürbe id) if;n — faffieren. Ein fotdjer Sttcnfd) reirb ed nie fo roeit 
treiben, baff er »on feinen 3 c * t 9 cno ff en totgef erlagen reirb; fetbfi 
reenn er reirftidb ben SJiut unb ben SBiUen baju ^dtte, fich totfdfjlagen 
ju taffen. Er fennt bad ©ebeimnid nicht; er meint offenbar, bie 3eit, 
atd bad ©tirfere, muffe bie <3adf)e ind 2Sert fe|en: ba er boefj ber 
^eit fo ungeheuer überlegen fein fottte, baff er nicht btoff teibenb 
bie £eit bad mit fid^ machen läfft, auch nidf>t bei ber 3eit fein 9)iar= 
tprium beflettt, fonbern fetbfi, frei, bie $eit baju jreingt, ihn jum 
SJidrtprer ju machen, Die 3urifien finben ed unangebracht, ben 
mit bem Dob ju befirafen, ber aud Siebendüberbrufj ftdf> bie Dobed* 
ftrafe jujiebt: fottte eine ©egenreart reeniger ftug fein? 2Betd)ed SÖer= 
gnügen bitte fie baoon, ben totjufebtagen, ber totgefcf>lagen ju reerben 
»erlangt? 

3. Sttfo: fo einer jreingt bie -Seit nicht, ihn totjufd^tagen. SRein, reiltft 
bu bad, fo mufft bu bie ©aci)e ganj anberd anfaffen. Sterne erfi beine 
^eit genau fennen; indbefonbere ihre üjrrtümer, ihre ©etüfie, ihr ge* 
heimed ©ebnen: furj, read fie eigentlich reottte, reenn fie freie $anb 
bitte. Jjafi bu bi<b barüber reobtunterrichtet, fo fprichfi bu eben bad 
aud (unb jroar begeiflert, berebt, binreiffenb, jünbenb), eben bad, read 
bunfet in ber ^eit lauert. Daju mufft bu bie drifte unb bie Sßoraud* 
fefsungen haben. 3Bad gefdhieht? ©anj einfach: bad geliebt, baff fi«h 
bie ^eit in beine Erpettoration »ergafft. Du reirft atfo ber bereunberte 
©ünflting ber >$eit. Damit ijl (rcittft bu ed babin bringen, einmal tot= 
gefchiagen ju reerben) ber erfte Stnfang gemadbt. Sßun aber fpring ab; 
ftofje je|t ebenfo energifch ab reie bu juoor angejogen bafi, unb bu roirfl 
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fef>en: in beinc ^ettgenoffen fä^rt eine £eibenfd)aft hinein, bie bolb 
genug in glommen ouflobern mirb. — ©er SDJdrt^rcr merben fotl, muß 
juerfl ©egenflanb ber S3emunberung roerben: fonfl reigt er bie $eit 
nid)t mit fid^>. Sr mujj fo gejlellt gemefen fein, baß er eß in ber 9Jiad)t 
hatte, fid) in Söemunberung ju baben — unb nic^t mottte. 93erfd)mähtc 
23emunberung fd)ttigt fofort in leibenfd)aftlid)e Srbitterung um. ©en 
bie £eit »ergöttern mottte: menn er flolj — ja, ober gotteßfürd)tig unb 
mafjrhaftig baß jurücfrceifl: baß mirb fein ©ob. ©er Vorgang lägt fid), 
menn man bie bialeftifd)en ©erhültniffe beregnet, ganj einfad) be* 
ftimmen. ©aß „Opfer" mujj ein bialeftifdf)eß ©erhiltniß ju feiner £eit 
haben, unb jrnar biefeß: er mujj fein fönnen, maß bie 3eit im ©inne 
beß Slugenblicfß »erlangt, alfo bie gorberung ber 3eit( — un b ber 
Slbgott ber 3eit: menn er feiner SDliffion untreu mirb); in ©afjrheit 
hingegen ifl er, maß bie ^eitim ©inne ber Smigfeit braud)t( — unb 
bleibt er fid) barin treu, fo ifl er eo ipso bem ©obe gemeifjt). Sr mujj 
fi<h ju feiner 3eit fo »erhalten, baß er bie ganje £eit auß ben Singeln 
heben unb ju jubetnbem S3eifall hinreißen fann: feiner, feiner fann fo 
breifl, fo fieser ihrer Siebe um bie £eit freien! Unb jufl menn er fie 
gerconnen hot, muß er fie mit noch größerer Äraft jurücfjloßen fönnen: 
fonfl mürbe er ja (reelle Unmahrheit!) ein ^jJrobuft ber 3eit. ©aß ifl 
cß ja, maß bie £eit njill; fie mill in ihm fid) felbfl bemunbem. ©eine 
Aufgabe aber iß eben baß: baß er ber 3eit ju »erflehen gibt, bie ©ajjrs 
heit fei nid)t eine Srfinbung ber 3eit. 

4 ©aß fann ich 8 an S leicht »erflehen. 3$ 1 ann aud) fehen, baß ber* 
lei biß ju einem gerciffen @rabe fid) bdmonifch nachmachen ließe: 
inbem ein Süenfch in fd)recftid) außfpefulierter SRed)thaberei fich »er= 
mäße, mit einer ganjen £eit ju fpielen unb baß entfe|3lid)e ©piel 
ju fpielen, baß er fich ®on feinen Jeitgenoffen totfchlagen ließe — ein 
©piel, baß baburch nur noch grauenhafter mürbe, baß er blaßphemifd) 
fich felbfl unb ben anbern einjubitben »erfuchte, baß gefchehe um ber 
©afjrheit mitten. 3<h fann aber auch fehen, baß fo ju hanbeln im 
ftrengjlen ©inn bie ©afjrheit fein fann unb im ©ienfle ber ©afjrheit 
gefchefjen fann. 

Sllfo: baß läßt fid) fo machen. 2lber nun entgeht bie grage: hat ein 
„SRenfdh" baß Siecht, fid) für bie ©afjrheit totfd)lagen ju laffen? 



D 


©te 23eantroortung ber grage rotrb baoon abhängen, roelcfieö in 23e? 
jieljung auf bie 2Bahrheit baö Sßerhältniö jroifchen SJfenfd) unb SJZenfcfy 
ifl. Sllleö breht fich um bieö: roie groß fann im Sßerhältniö jut ffiahrljeit 
bic $eterogeneität jroifcljen 5D2enfd^ unb SRenfch fein? 28ie heterogen 
barf in biefer i?inficf)t ber eine SKenfcf) unb ber anbre Sffenfch anges 
nommen roerben? ©ocf> muß hier juerfl eine ©chroierigfeit inö £id)t 
gejogen roerben. 3c geringer bie Ijeterogeneität angenommen roirb, 
bcjlo eher follte eö ja möglich fein, baß bie ©treitenben eigentlich ein= 
anber »erflehen fönnten. ©ann liegt aber auch bie Sßenbung um fo 
naher, baß ber eine »on bem anbern fagt: „fie fönnten mich roo^l »er; 
flehen, rooltcn aber nicht". Unb hoch ift, roie oben (B, 9—12) gejeigt 
rourbe, bieö gerabe ber h&chfle ©rab »on jpeterogeneität jroifd)en 
SRenfch unb SKenfch; roeöhalb eigentlich nur ©ott fagen fann: „fie rook 
len nicht, bie ©ottlofen !" SDJerfroürbig ! ©och foflte nicht auch eine anbre 
Senbung möglich fein? 2Benn bie jjeterogeneität, roie ich i e f3t an* 
nehme, bie 93erflänbigung ni^t auöf<f)ließt: muß bann nicht ich rich^S 
»erhärtet fein, roenn ich ßeif auf meinem ©inn beharre? 

SBie »erhält eö fich alfo mit ber .^eterogeneität jroifchen fOlenfcfj unb 
SOJenfch? 3fl fie fo groß, baß ein SDlenfcf) feine ^eit atö böfe betrachten 
barf ? Dber ifl ber SJienfch alö SOlenfch »om anbern SUenfchen nur relati» 
»erfchiebcn, fo baß ber anbre mir gegenüber nicht böfe, nur fcf>tt)ad^ unb 
mittelmäßig fein fann? 

Sllfo: entroeber etroaö nachgeben, ober anbre beö SJlorbeö fchulbig 
roerben laffen. 5Belche ©d^ulb ifl bie größere? 3n bem einen gall 
befiehl bie ©chulb barin, baß ber SDlenfch burch Kachgeben baö 
SBahrc, baö er »erflanben hot, ber ^eit anpaßt, inbem er eö etroaö mobi* 
fijiert. ©aö roäre »on einem SJienfchen, ber im abfoluten S3efi| ber 
5Bahrheit roäre, abfolut nicht ju »erantroorten, alfo eine unenblichc 
©chulb. 2Ber bie Sffiabrfjeit ifl, fann nicht bie geringfte Einräumung 
machen. 2lber fein SKenfcfj unterfcheibet fich f° 000 ben anbern SPlem 
fchen, baß er bie Wahrheit märe. 3eber SOienfd) ifl fclbfl ein ©ünber. 
©ein Serhältniö ju ben anbern iß alfo nicht baö beö Keinen ju ©ün* 
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bern, fonbern baö beö ©ünberß ju ©ünbern. (Efmfiuö gegenüber finb 
mir alte ©ünber unb hoben einanber nic^tö »orjutnerfen. Snnerhalb 
biefer ©leichheit ober unterfdfeibet ftd^ ber eine baburch vom anbern, 
bafj er bie Safjrheit etmaö realer verfiel, etwaö innerlicher befifst. 
3m onbern gall befiehl bie ©cfjulb barin, ba§ man bie anbern 
eineö SJZorbeö fd^utbig werben läfjt. Selche ©chulb ifl nun bie grbfjere? 
©aö ifl unb bleibt boch ber flürffte Sfuöbrucf ber abfoluten überlegen« 
heit über anbre: ba§ ich f 10 beö 5Dlotbeö an mir fchulbig werben 

laffe, weil ich bi° Söo^r^eit vertrete, fie bie Söa^r^cit ablehnen, ©amit 
fe§e idf> nämlich voraus, bafj fie im ©erhältniö ju mir nicht bloß fdfwach, 
verblenbet, verwirrt, mittelmäfjig feien, fonbern ©ünber. ©arin werben 
bie meiflen mit mir nicht einig fein, ©ie fehen bie grbfjte fJ>r5tention, 
bcren ein 5D?enfd> gegen anbre 59lenfchen in Beziehung auf ben Söefig 
ber Safjrheit fd^tg ifl, bann: baff er im vermeinten 23efi§ ber Sahrheit 
fich berechtigt glaubt, einen anbern fDlenfdjjen totjufchlagen, um ihn 
wombglid; jur Einnahme ber Sahrheit ju zwingen. Stein, eine weit 
grbfere ^Prätention liegt barin: baff man im vermeinten 93cfi§ ber 
Sahrheit fich berechtigt glaubt, fich 11)011 onbern um ber Sahrheit willen 
totfchlagen ju laffen, anbre alfo um ber Sahrheit willen beö SOtorbeö 
fchulbig werben ju laffen. 

2. 3ch meine alfo, bafj ein „501 e n f d) " nicht baö Siecht hot, fich um ber 
Sahrheit willen totfchlagen zu taffen. Unb boch, boch, biefeö Slefultat: 
eö flimmt mich f° »wehmütig. Saö mich befdf>äftigt, ifl ja ber ©ebanfe, 
ber 50lenf<h fänne feiner Überzeugung fo fidf>er werben, bafj eö ihm 
ganj natürlich würbe, baff er alfo auch wagen bürfte, fich fä* P e tot« 
{plagen zu taffen : womit er boch nur ben in ber Überzeugung liegenben 
©rang befriedigte, ber ©emifjheit feiner Überzeugung ben einzig ent« 
fprechcnben Sluörucf zu geben, ©icfen frönen ©cbanfen auf Stimmer« 
wieberfehen zu vcrabfchieben : wie wehmütig! Unb biefeö Slefultat hot 
für mid) etwas ©rofllofeS. ©tumpfer unb flumpfer wirb ja bie 5Ü?enfch« 
heit, weil fie immer verflänbiger wirb; gefchäftiger unb gefdfäftiger 
wirb fie, weil fie immer weltlicher wirb; baö Slbfotute befchäftigt ben 
©inn immer weniger, €rwecfung wirb eine immer bringenbcrc Slot« 
wenbigfeit. Soffer folt aber (Jrwecfung fomtnen, wenn man baS einige 
wahre 50?ittel, bie jDienfdjen zu crwecfen, nicht braud;en barf : bafj man 
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fich für bie ©o^r^eit totfcf>lagen tüfjt? baf man nicht mit btinber ©rauf* 
gängerei, fonbern mit ruhiger 23efinnung, mit fojufagen gefcbäftdmäfü 
ger Berechnung bad SJlartprium erjroingt? D, unb ifi benn bad nicht 
boch ein abfoluter Unterfcl)ieb: ber ©egenfajj oon Stumpfheit, ©eifb 
lofigfeit unb Sifcr, Begeiferung?! ©och nein: ber SDienfdfj bat nid^t 
bad SRec^t baju. 

3. 2Bie bialeftifd) ifl aber boch ^icr alted ! Sd märe gar nicht unbenfbar, 
bafj ein 9Renf<h eben bedmegen totgefchlagen mürbe, rneit er biefe 2tn= 
fdf)auung »erficht: ber 5J?enfcf> habe nicht bad SRedbt, fich für bie 2öaf;r= 
beit totfehtagen ju taffen. Sin ©prann (audb ber ©prann „SJiaffe") 
tännte biefe fiebre mifoerjieben otö eine ©atire auf fid), unb müfjte 
bann über biefe ©atire fo aufgebradbt merben, bafj er ibn totfdf>Iüge — 
ibn, ber bem SMenfchen bad SRecht abfprid^t, fi<b für bie 2Babrbeit tot= 
fcbtagen ju taffen. 


E 


1. #at nun aber bad Sbrifientum in Bejiebung auf mein Problem (ob 
ein SRenfch bad SFlcc^t bat, ficb für bie 2Babrbeit totfcblagen ju taffen) 
nicht bie Sage mefentlich »eränbert? 

9J?it Sbriflud ifi ed ja, roie gefagt, ein für altemal eine anbre ©acbe. 
Sd mar nicht ein SRenfch, mar bie SBabrbeit; Sr tonnte baber nicht 
anberd, atd bafj Sr bie fünbige QBett bie ©df>utb auf fich taben tief, 3b" 
ju täten. 

Slber nun ber Sbrift: ifi er nicht burch fein Berbättnid ju Sbrifiud im 
Berbättnid ju ben Reiben abfotut in ber SBabrbeit? Unb ifi ein Btenfcb 
in bem Berbättnid ju anbern SRenfchen, bafj er in 2ßabrbeit bie abfotute 
Söabrbett für fich in 2tnfprucb nehmen barf : fo ifi er ja im Stecht, menn 
er fich f" r bie SBabrbeit totfehtagen läfjt. ©er Unterfcbieb jmifchen ihm 
unb ben anbern ifi bann ein abfoluter unb finbet bann eben barin feinen 
abfotuten 2ludbrucf, bafj er oon biefen totgefcblagen roirb. 

SDieined Srachtend läfjt fich bad nicht leugnen, ©onjl mürbe ich auch 
burdb meine ©b eor * e i" bie Berlegenbeit fommen, bie Slpofiet unb alte, 
bie in berfetben Stellung jur SBctt fianben, ju oerurteiten. Unb bad 
märe benn hoch ein grofj er 3rvtum. ©ad Sb^fientum bat ja eigentlich, 
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rocit eß bie SBafjrheit ift, baß erfuttben, ftd^ für bic ©afjrfjeit totfchlagen 
ju taffen; benn baß S^rijtentum hat, baburch baff eß bie Sßaljrheit ifl, 
ben unenbtichen Stbftanb jroifchen SBahrheit unb Unrcafjrfjeit auf* 
gebeeft. 3a, in 2Baf>rfjeit fann nur in bem Verhittniß j reiferen Shrijten* 
tum unb 9tid)t*€ftrifientum ber galt eintreten, ba§ einer totgefdfflagen 
roirb für bie SBahrheit. ©arum mürbe ©ofrateß geroifj nicht behaup* 
ten, ba§ er im ftrengften ©inn totgefdfvtagen roorben fei für bie SBahr* 
heit. 2ttß 3ronifer, ber bie 3ronie biß jur üufjerften Äonfequenj trieb, 
mürbe er für feine Unmiffenfteit totgefd)lagen; mar biefe aber auch in 
Sftetation $u ber ©rdjitüt eine grojje SBahrtjeit, fo mar fie bodf) nic^t bie 
SBatjrheit. 

2. 2fber im Vertjültniß jmifc^en <5^rifl unb Sjjrifl gilt meine £fjeorie 
mieber. 2Saß idf> atß ßfmjt gegen Reiben prütenbiere: ba§ idfj im 23efi| 
ber abfotuten 2öaf>rfjeit bin : baß barf ich atß Sljrifi gegen S^riften nidf>t 
prütenbieren. Ergo barf id) auch nicht jurn abfotuten Stußbrucf bringen, 
bafj idf> im @egenfa| $u ihnen eine abfotute Pflicht gegen bie ffiafjrljeit 
hätte; baß hrifjt: ich barf fie nicht baburch fdhutbig roerben taffen, bafj 
fie mich um ber SöahrEjeit mitten totfehtügen. 3m Verljättniß jrotfehen 
€hrift unb Shrift fann mie in bem Verhättniß jmtf^en SDtenfch unb 
Vienfeh nur ein relativer Unterfdhieb in grage fommen. ©eßtjatb fonnte 
ein €hrift feine Vlitchriften rootjt baburch fdhutbig merben taffen, baff fie 
ihn oertachen, oerfpotten, »erfjbhnen. inooloierte auch baß ©cfjutb, 
bafj et fie baburch fdhutbig merben täfjt; fo »iel aber fann er retatio 
gegen fie ber SBafjrheit fdhutbig fein: fo meit fann er ben anbern in ber 
(Jrfenntniß ber SBahrheit überlegen fein, ©aß fann auch i ur Srmecfung 
bienen. Stber babei fommt eß hoch nicht ju einem Verbrechen, baß nicht 
mieber gut gemacht roerben fbnnte. ©otlte eß bagegen in ber Ghrijten* 
heit jutüffig fein, fidh für bie SBahrheit totfchlagen ju taffen: fo müfjte 
juerft feflgeflettt fein, baff bie fogenannte Shriflenhett überhaupt nicht 
chrijtlidh ift, fonbern atß „©eifttofigfeit" noch heibnifdher atß baß Reiben* 
tum eß mar. SBer aber Vienfdhen, bie Steiften fein motten, baß (Shrijten* 
tum nicht abfprechen barf (unb barf baß irgenbein 9J?enf<h? müfjte, roer 
baß roagte, nidht beß Vlenfchen £er$ fennen mie nur bet Stttmiffenbe eß 
fennt?): er barf fidh auc! h nid^t totfehtagen taffen; barf anbre nicht ba* 
burch fdhutbig merben taffen, baff fie ihn totfchlagen. 
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3. gür bie meiflen mürbe roohl, roa« ich hier fcfjreibe, felbfl wenn ich 
c« ihnen oorlegte, mie ungefdfjrieben, mürbe überhaupt nicht ba fein. 
Sie gegeigt mürbe, bricht ihr Denfen gerabe ba ob, mo mein Denfen 
einfefjt. 

4. Da« fimpelfle unb natürliche Serhültni« jmifrften SRenfch unb 
SRenfcf) in Segieljung auf bie Safjrheit ifl bieö : bafj ber „Singeine" ans 
nimmt, „bie anbern" haben me^r Sahrljeit al« er. Dann flellt er fich 
unter fie, pafjt feine SReinung ber ihrigen an, fiefjt in ihrer ^uflims 
mung ein Kriterium ber Sahrheit. 

Stadf) ©ofrate« allcrbing«, unb noch mehr nad) ber Sehre beö Stillens 
tum«, ifl bie SBaljrbeit in ber SRinorität, ber Seifall ber „SRaffe" ba« 
Kriterium ber Unroahrfjeit, bie Unroahrbeit eben baran fenntlid), bafj fie 
fiegt. 5fl olfo bie Sahrfjeit in ber SRinorität, fo ifl umgefehrt, bafj einer 
in ber SSaljrfjeit ifl, baran fenntlich, bafj et angegriffen mirb, alfo nicf>t 
jubelnben Seif all, fonbem 5Rifjbehagen erregt. 

211« SRenfdfj gegen 9Renfcf>en aber, unb alö Sf)rift gegen Sfmflen, barf 
fein eingelner SOlenfch, fein eingelner S^rifi ficf> im abfoluten Sefifc ber 
SBa^r^eit bünfen: ergo barf et anbre nid)t baburdf» fdjulbig merben 
laffen, bafj fie ihn um ber 9Baf)rf;eit millen totfcf>lagen. SRit anbern 
Sorten: tut er ba«, fo tut er’« eigentlich nicht für bie Sahrheit: 
e« ifl oielmehr etma« Unroafjre« in feinem Dun. 

Da« Unmahre liegt barin, baff mer fo fämpft, gegen bie anbern nur 
fämpft: nur an fidh felbft benft, nicht in Siebe auch an f*e. 2)ann ifl er 
aber meit baoon entfernt, ihnen mahrhaft, in ber SBafjrheit überlegen 
gu fein. Überlegenheit ifl e« gerabe, ba§ man feine« geinbe« 2lnmalt 
ifl unb al« folcher mit mehr Sifer unb Sinficht al« er felbfl barüber 
macht, bafj er nicht (ba« märe Unmahrheit !) mehr fchulbig mirb al« er 
oerbient. £>, ben oermeintlich ©tarfen fcheint e« eine fo einfache ©acf>e 
gu fein, einen 5Renf<hen totgufchlagen, al« fonnten fie ba« nur fo: aber 
ad), mer eine Sorjlellung oon ber ©cfiulb hat, einen Unfcfmlbigen tots 
gufchlagen, er mirb fich maljrhafttg erfl felbfl prüfen, ehe er eö guläfjt, 
ba| jemanb fich f° ^crfchulbe. ©ich fctbft prüfenb mirb er oerflehen, bafj 
er bagu nid)t ba« Siecht hat. Die Siebe alfo mirb ihn baran oerfnnbern. 
Diefe Siebe mar in emiger, g&ttlicher Sollfommenheit in 3h«i, ber al« 
bie Sahrheit bafj Sr bie Sattheit mar gum abfoluten 2lu«brud bringen 
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unb bofjer ei julaffen mußte, baß bie gottlofe ©eit fo fefjufbig mürbe; 
ber aber, inbem 6t baö tat, jugleid) felbß für ©eine geinte gurbitte 
einlegte. 53erfjinbern fonnte er ei nicht, baß er getütet mürbe: baju mar 
er ja in bie ©eit gefommen. 216er inbem er fidf> auö Siebe opferte, hat 
er auch (unb bed^alb mieber iß er „ba$ Dpfer") in Siebe feiner geinbe 
gebaut, Saö iß bie (Einheit ber „©ahrfjeit" unb ber „Siebe". 


Sied ßnb, mie gefagt, „biefeö ©anneö mancherlei ©ebanfen in einem 
furjen Inbegriff". 25a baö ©an$e eine Sicf>tung iß, ein „biebterifebev 
©erfuch" (hoch, mohlgemerft, eine« Senferö), mirb ber nacf)benf!icbe 
Sefer ei in ber Drbnung finben, baß ich ® on bet ^Perfon btefeö ©anneö 
nichts Jage. 2>a baö ©anje eine Sichtung iß, hätte ich i° Sichter bie 
greiheit beö Sid)terß, ihn, mie ich *b m bie ©orte in ben ©unb legte, 
bie mir paffenb erfchienen, fo auch ein Seben leben, ein ©chicffal erleben 
$u taffen, baä ich für ihn angemeffen fänbe. ©aö ich aber mohl bürfte 
unb fünnte, tue ich bod> nicht: bamit nicht etma ba$ 9tooellißifche bie 
Slufmerffamfeit beö Seferd ablenfe oon bem ©efentlichen: bem ©e= 
banfen. 
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Über bftt Unterfcbtcb 
jroifcben einem ©ente unb 
einem 3lpoftel 


1847 




5Baß hot eine irregehenbe 1 ©regefe unb ©pefulation getan, um baß 
€fjriftlid)e ju »erroirren? ©anj Furj unb fategorifd) genau außgebrüeft, 
bieß: fie hat baß €f)tifHic^e auß ber ©phdre beß sparabor^Steligiüfen in 
bie beß Sljlfjetifchen ([alfo auf ber ©fala perfonlicher ©riftenj] jurüd) 
oerfegt, unb hot baburch gewonnen, bajj jeber chriflliche begriff, ber in 
feiner ©phäre eine qualitatioe Kategorie ifl, auf einen geiftreicf>en Sluß* 
bruef rebujiert roirb, ber ben 25ienjl leiftet fo allerhanb bebeuten ju 
f 6nnen. SBenn fo baß VorabopSieligiüfe abgefdfiafft ober in baß Slflf)e= 
tifd^e jurücf erftdrt [alfo roeg erfldrt] roirb, fo roirb ein Sipofiel roeber 
mehr noch roeniger alß ein ©enie; unb bann gute SRarfrt ©hrijlentum! 
©fprit unb ©eift, Offenbarung unb Urfprünglichfeit, Berufung burd) 
©ott unb ©enialitdt, Slpojlel unb ©enic: all baß läuft bann fcf>liejj; 
lief) auf ein unb baßfelbe ftfnauß. 

@o fjat eine irregehenbe ffiiffenfdljaft baß Spjientum oerroirrt, unb 
oon ber SBiffenfcf)aft bat ficb bie Verwirrung in bie religiüfe Verfünbi* 
gung bineingefdblicben: fo bajj man nicht fetten einen Pfarrer fjürt, ber 
in roiffenfcf)aftlicher £reuherjigfeit bona fide baö @briflentum profli* 
tuiert. £)a fprid^t man in hoben »Ionen baoon, n>ie geiflreich, roie tief= 
finnig ber Slpojlel spauluß fei, roie fchbne Vergleichungen er höbe uff- 
uff.: lauter Slpetif. ©oll ^autud alß ©enie betrachtet roerben, fo fpielt 
er eine fcbledf)te Stolle; nur pafiorale Unroiffenljeit fann barauf oer* 
fallen, ihn dpetifch anjupreifen — toeil fie feinen SDtafjftab jjot. 2)a 
benft man etroa fo: roenn man nur etroaß ©uteß oon tpauluß fagt, fo 
ifl eß fchon gut. ©ine fold)e gutmütige unb rooblmeinenbe ©ebanfem 
lofigfeit hot ihren ©runb barin, bafj ber Vetreffenbe nicht bie ©cfmle 
ber qualitatioen ©ialeftif burchlaufen hot, in ber er hätte lernen müffen, 
bafj einem Sipofiel bamit nicht gebient ifl, burdh eine türmte Sobprei* 
fung, roenn eß nidfrt anberß geht, ju etroaß aufgelobt ju roerben, roaß 
er nun einmal nicht ifl, toaß für ihn ganj gleichgültig ifl: roorüber bann 
glüdflich oergeffen roirb, roaß er roefentlicb ifl. ©ine folche gebanfenlofe 


1 3*te aber nicht nur bie Jpeterobo;rie, fonbem auch bie Jpoper:Orthobo;rie unb 
ü&etljaupt bie ©ebanfenlofigfeit. 


141 


Digitized by Google 



23erebfamfeit f6nnte ^aulua auch ata ©titijten unb ©prachfünftter 
rühmen; ober nod) beffet: ba spautua bcfanntli^ aud) ein .^anbmcrf 
trieb, fönnte fte behaupten, ^autuö fei ein fo meiflerhafter Teppich» 
meber gemefen, ba§ ihm fein früherer ober fpätcrer -Sunftgenoffe gteicf)= 
gefommen fei — benn rnenn nur etmaa ©utea oon spaulua gefügt 
n>irb, fo ift attea gut. Stta ©enie hütt ^Pautua bie 33erglei<hung mit sptato 
ober ©hafefpeare nicht auö (feine fchönen Sergteichungen finb auch 
nicht fo meit her, unb ata ©titift ift er eineganj obffure ©röfje); mie meit 
er ea gar ata Teppichmeber gebracht fyat, baa fann ich tüirftich nicht be= 
urteilen, ©ieh, bumme ©njihaftigfeit behanbett man immer am beften 
ata ©pafj: bann fann ber ©rnft ju feinem Stecht fommen: ber Srnjt, 
bafj ^autua 2tpojtcl mar unb ata 3fpoftet roeber mit spiato noch ntit 
©bafefpeare noch mit irgenbeinem ©ritiften ober Teppichweber auch 
nur baa geringfte ju tun hat, ba biefe alte (^ptato fo gut roie ©hafefpeare 
unb Teppichweber jjanfen) in gar nichta mit ihm ju Dergleichen finb. 

®in ©enie unb ein Stpoftet finb gualitatio »erfchieben. ©enie unb 
Stpoftet gehören qualitativ Derfdjiebenen ©phären an: jenea ber ©pbüre 
bet „3 m m a n e n j" ; biefer ber ©phüre ber „T r a n f j e n b e n j". Stlfo : 

1) ®aa ©enie hat nichta [mefentlich]9teueaju bringen; 
bie Steuheit feiner 93otfchaftoerfchminbet, in bem biefe 
t>on bem ©efdhtecht allgemein affimitiert roirb, rciebie 
£)ifferenj„@enie"»erfchminbet,foba{bmanfieiniSes 
jiehungjur<Jmigfeitfe|t.©er2tpofletbagegenhötparas 
boretmaa[mcfentlich]9teueajubringen,beffen9teuhcit 
(ebenmeit ea mefenttich parabor ift unb nicht btofj bie 
Sntroicftungbea©efchtechtaantijipiert)befidnbigbteibt: 
mie ein 2tpojtelin alte ®migf eit ein 3lpoftet bleibt unb 
f ein c3mmanenj ber® »ig feit ihn, ba er »on alten SJten* 

• fchenroefentlich parabor ßerf Rieben ift, mitbiefenroes 

fenttichaufbiefelbeßiniefehenmirb. 

2) 2)aa@enieift, maa ea ift, burchfichfetbft; baa heifjt: 
burchbaa, maaeainfichfetbftift. ©inUlpoftetift, maacr 
ift, burch feine göttliche 2lutoritüt[3)tpnbig heb]. 

3) ©aa ©enie hat nur immanente Teleologie; ber 2tpo = 
fiel ift abfotut parabor teleologifchgeftettt. 
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1. Stlteö ©enfen atmet in ber Smmanenj; müfjrenb baö sparaboxe 
unb ber ©taube eine qualitatioe ©p^üre für fid) bitbet. Smmanent ift 
jebe ©tfferenj jroifctyen SDtenfdfj unb SJienfcf) qua SRenfdf) etmaö für 
baß mefentlidj)e unb emige ©enfen Q3erfdfjroinbenbeö: ein Moment, baö 
momentan feine ©eltung f>at, aber mefentlidf» in ber mefentlic^en 
©letdfjfjeit ber Sroigfett oerfdjroinbet. ©enie ift, tote baö 2Bort fetbft 
fagt (ingenium: baö -iOtitgeborene; sprimitioitüt: baö Srjte; DriginatU 
tdt: Urfprüngticfyfeit), Unmittelbarfeit, SRatur. ©ad ©enie roirb ge« 
boren. ©aö©enie ift ©enie, efje eö feine fettene Segabung auf ©ott 
atö ©eher bejiefjt, unb bleibt ©enie, menn eö baö nie tut. 9JÜt bem ©enie 
fann bie Sßerünberung oor fidf) geljen, baff eö fiel) ju bem entmicfelt, mad 
eö (xazä dvva/uiv: atö 5R6gli<f)£eit) ift; bafj eö fo jum bemühten SSefifj 
feiner fetbft fommt. ©ofern man baö SReue beö ©enieö atö „sparabor" 
bejeidjnet, ift barunter bodf) nur baö unmefentlidfje, tranfitorifcfje ^ara= 
bor ju »erfteljen : bie Stntijipation, bie fid) ju einem parabor »erbittet, 
baö benn bod) roieber oerfct>roinbet. Sin ©enie fann juerft parabor auf= 
treten; je mefjr eö aber ju fidf» fetbft fommt, bejto metjr oerfd^roinbet baö 
sparaborc. Sin ©enie fann feiner ^eit ein 3afjrfjunbert oorauö unb beö= 
fjatb für fie ein parabor fein : fdjliefjtidfj mirb aber baö @efcf)lecf)t fidf> baö 
einmal ^Parabore affimitieren; unb bann ift biefeö nic^t mefjr parabor. 

5lnberö mit einem Stpoftel. ©ad Söort fetbft beutet auf ben Unterfdjicb 
fjin. Sin 2tpoftet mirb nicf>t geboren; ein Slpoftet ift ein SSJlann, ber oon 
©ott berufen, mit einem Auftrag auögefanbt mirb. Sin Slpoftet ent; 
micfett fid> nidfjt fo, bafj er fufjeffi» mürbe, maö er xaid dvva/uv ift. 
Sr ift nidfjt erft mügtidfjer 2lpoftet, efje er roirflidfjer 2tpofiel mirb: mefent= 
tidj fann jeber Sftenfd) gteidj gut 2tpoftet merben. Sin 3lpofiet fommt 
nicfjt in bem ©inne ju fidf) fetbft, bafj er ficfy feiner ^Berufung jum Slpoftel 
atö eineö SDtomentö in feiner eigenen Sntroidttung bemufjt mürbe. ©ajj 
er jum Stpoftet berufen mirb, ift ein paraboreö gaftum, baö im erften 
unb testen SDtoment feineö Sehend parabor aufjerfjalb feiner perfüm 
ticken Sbentitdt mit fidfj fetbft ft efjt: Stpoftet ift er nicfjt atö ber beftimmte 
SDtenfd), ber er ift [fonbern atö Stpoftel]. Sin SOtann ift »iet(eicf>t (dngft 
ju reifen Söhren gefommen : ba mirb er jum Stpojtet berufen. ©aburdj) 
mirb er nidf)t ein befferer Jlopf, erlitt er nicfjt mefjr «Pfjantafie, ©cfsarf- 
finn uff. jteineömegä: er bleibt, ber ift; neu ift nur baö parabore gaf* 
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tum, ba§ er von ©ott in einem befHmmten Auftrag gefanbt mitb. 
Durch btefeö parobore gaftum ift ber Slpojlel in alle Steigfeit eon ollen 
anbem ©enfchen parabor verfchieben gemocht. Daß 9leue, baß er $u 
verfünbigen hot, ijl baß mefentlicf) ^orobore. SSSte lange eß aud) in ber 
©eit eerfimbigt roerbe: eß bleibt mefcntlid) neu, gleicht parabor; feine 
3mmanen£ fann eß fich affimilieren. Der Slpojlel ijl alß folget nicht, mie 
ber burch natürliche Begabung außgejeid)nete ©enfdf), feiner £eit »or* 
auß; er magein ganj einfältiger ©enfch fein: aber burch ein paraboreß 
gaftum teirb er berufen, biefeß 9leue ju verfünbigen. ©elbjl trenn baß 
Denfen firf) feine Sehre affimilieren ju fönnen glaubt: bieSlrt, mie bie 
Sehre in bie ©eit fam, fann eß fid) nid)t affimilieren. Denn baß mefentliche 
parabor ifl eben ber ^protejl gegen bie Smmancnj. Dajj aber eben bie 
©eife, mie eine fold)e Sehre in bie ©eit fommt, baß qualitativ Sntfchei* 
benbe ift: baß fann nur ©ebanfenlofigfeit ober Unreblichfeit überfehen. 

2. Sin ©enie toirb rein üflhetifd) gemürbigt nach bem ©ehalt, ben eß 
hat; ein Sipofiel ifl, maß er ijl, baburch, ba§ er göttliche Autorität hat. 
Die göttliche Autorität i fl baß qualitativ Sntfdjeibenbe. 9lid)t 
burch üflfjetifche ober philofophifdtc ©ürbigung beß ©efjaltß ber Sehre 
foll ober fann ich S u bom Srgebniß fommen: ergo ifl er, ber biefe Sehre 
vorträgt, burch e * ne Offenbarung berufen; ergo ifl er ein Sipofiel. Ums 
gef ehrt: tvcr burd) eine Offenbarung berufen, mit einer Sehre betraut 
mürbe, geht bavon auß, baj; er burch eine Offenbarung autorifiert ifl. 
3ch foll nicht beßhalb auf SÖauluß hären, rneil er geiflreich, vielleicht 
unvergleichlich geiflreich ijl, fonbern ich foll mich unter ^auluß beugen, 
tveil er göttliche Slutoritüt hat. 3n jebem galt ifl mofür ^>auluß ver* 
antmortlicfj ijl eben baß: bafj er biefen Sinbrudf hervorruft — ob fid) 
bann jemanb unter feine Slutoritüt beugt ober nicht. 9>auluß foll fich 
nicht barauf berufen, baff er geiflreich ifl: ba märe er ein 9Jarr; er foll 
fich auef) nicht auf eine üjlfjetifche ober philofophifdm Dißfuffion beß 
fjnfjaltß feiner Sehre einlaffen: baß fönnte er nur in ber -Jerftreuung 

tun. 9lcin, er foll fich ou f feine göttliche Slutoritüt berufen; unb mit 
göttlicher Slutoritüt foll er, inbem er millig baß Seben unb alleß opfert, 
fich aller SRafemeißljeit ermel;ren, bie fich kireft äjlhetifch unb philo* 
fophifc6, mit Inhalt unb gorm feiner Sehre befefjäftigen milt [ — bireft: 
alß ob, maß er fagt, im Bereich äflhetifchen unb philofophifchen Denfenß 
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löge], spautuö fofl nicht fich unb feine ßef)te burd) fchöne S3ilber emp* 
fehlen; umgefehrt fort er ju bem ©njelnen fagen: „Ob nun btefeö Söilb 
fchön ober abgegriffen unb oeraltet ifi, barauf fommt gar nidjjtd an. 
HÜelmeljr fotlfi bu bebenfen, bafj mir maß i<h fage burch eine Offen* 
barung anoertraut ifi, fo baff ©ott ober ber #err 3efuö Ghrijlud fetbft 
ed ifi, ber rebet. Unb bedhalb follft bu biefj nicf>t oermeffen, gorm [unb 
Snljalt] meiner ßefjre ju fritifieren. 3$ fann bich nicht, ich barf bic^ 
nicht jioingen, bafj bu gc^ordf>cfl: inbem ich aber biefe ßefjre ald mit 
geoffenbart mit göttlicher Autorität oerfünbige, macheich bich burch bein 
©eroiffen oor ©ott etoig bafür oerantroortlidj, toie bu bid) ju ihr fiellfl." 

Die Autorität tfl bad qualitativ ©ttfdjeibenbe. Ober ifi nicht fefjon 
innerhalb ber Sielatioität bed menfehlichen ßebend ein (freilich ald bloß 
immanent toieber oerfdjtoinbenber) Unterfchieb jroifchen einem ©ebot 
bed Königs unb bem 2Bort eined Dichterd ober Denferd? Unb roorin 
fonfl befteljt ber Unterfchieb ald barin, baff bad ©ebot bed jtönigd Auto* 
rität hat unb bedhalb alle nafetoeife .Kritif, ber gorm unb bed 3nhaltd, 
unterfagt. Der Dieter, ber Denier bagegen hat feine Autorität, auch 
nicht innerhalb ber SRelatioität bed menfehlichen ßebend; road er fagt, 
toirb nur üfihetifch ober pbilofophifch geroürbigt burch ein Urteil über 
3nhalt unb gorm. 2Bad anbered alfo hat bad@hrijtentum oon ©runb aud 
oertoirrt ald eben bied: baff man erft im ^noeifel ber ©eroifjheit, bafj ein 
©ott ba ifi, oerlufüg ging unb bann im Aufruhr gegen olle Autoritäten 
[Autoriteter] oergafj, toad Autorität [Myndighed] ifi unb roelcher Art ihre 
Dialeftif ifi. ©n .König nämlich f° finnlich ba, bafj man fich finnlich 
baoon oergeroiffern fann ; unb toenn nötig, fann vielleicht auch bcr -König 
einen recht finnlich beffen oergeroiffern, bafj er ba ifi. ©o aber ifi ©ott 
nicht ba. Dad hat ber ^roeifel benügt, um ©ott auf eine ßinie ju bringen 
mit allen [jenen Autoritäten] ohne Autorität [Myndighed], beren Aud* 
fage fehlest unb recht bloß äjlhetifd) unb philofophifch geroürbigt roirb : 
mit ©enied. Diätem unb Denfern. Alfo: roenn etroad fo recht gut ge* 
fagt ifi, mufj ed oon einem ©enie gefagt fein; ifi ed aber fo ganj unge* 
toöfjnlich unb audgejeidjnet gut gefagt, fo muff ed oon ©ott gefagt fein ! ! I 

Auf biefe ®eife roitb ©ott eigentlich hinaudprafti^iert. 2Bad foll er 
machen? ©teilt ©ott einen SJienfcfjen auf feinen 2Beg, beruft ihn burch 
eine Offenbarung, fenbet ihn audgerüfiet mit göttlicher Autorität ju 

io Sittleaaatft, ©cfi^Wpunft taC 
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ben übrigen SJtenfchen: fo fragen ifjn biefe: „»ober fonimft bu?" Sr 
antwortet: „oon ©ott". SIber fieb: ©ott fann nun feinem ©efanbten 
nicht auf eine foIdf>e finnliche SBeife nachhelfen, wie ein jtönig baö fann, 
ber ibm ©olbaten ober spolijiflen mitgibt ober feinen Sfting ober feine 
Jpanbfchrift, bie alle fennen; für}, ©ott fann ben SDtenfcben nicht fo }u 
Dienflen fein, ba§ er ihnen eine finnticbe ©emifjheit für bie ©enbung 
feineö ©efanbten fc^offt — baö »öre ja auch nonsens. ©clbfl baS 
SBunber, wenn bet Sipofiel bie ©abe beö SBunberö hat, gibt feine ftnn* 
liehe ©eroif beit; benn baö SBunber ifl ©egenfianb beö ©laubenö. j3ubem 
ifl ei überhaupt nonsens, beffen finnlich ge»ifj }u »erben, bajj ein 
Sipofiel ein Slpofiel ifl (baö beigt: bafj er [}u ©ott, bem abfoluten ^ara* 
bor] in einem paraboxen ©eifleöoerhültniß fleht) »ie ei nonsens ifl, 
oon bem Dafein ©otteö, ber ©ei fl ifl, eine finnliche @e»i|beit Su 
befommen. Silfo, ber Sipofiel fagt, er fomme oon ©ott. darauf et* 
»ibern ihm bie anbern: „nun ja, fo lafj unß fefjen, ob ber gnljalt beiner 
Sehre göttlich ifl: bann »ollen »it fie oernehmen unb »ollen auch an* 
nehmen, bafj fie bir geoffenbart »urbe." Sluf bie SBeife »itb ©ott unb 
ber Sipofiel für Starren gehalten. Die göttliche Slutoritöt beö berufenen 
follte ja gerabe für bie Sehre fidjer einflehen unb ihr bie göttliche Sluto* 
ritöt geben, bie alle menfehliche Stafemeiöfjeit tm gebührenben SIbflanb 
hielte, ©tatt beffen mttfj fich bie Sehre nach Sfnfjalt unb gorm burd)= 
fdjnüffeln unb rejenfieren laffen: bie Herren ^ritifer müffen ja erft(auf 
biefem SBege!) feflftellen, ob fie geoffenbart ifl ober nicht! Unb ins 
j»i[<f)en muß ber Sipofiel unb ©ott oermutlich im Sßorjimmet »arten, 
biö bie SBeifen im ©i£ung$faal bie ©ache entfehieben hoben! Stach 
©otteö Drbnung follte ber ^Berufene feine göttliche Slutoritöt brauchen, 
um alle Stafemeifen, bie nicht gehorchen fonbern räfonnieren »ollen, 
fortjufcheuchen; unb flott beffen oerreanbeln bie SDtenfchen mir nic^td 
bir nichts ben Slpofiel in einen Sraminanben, ber etwa« }u behaupten 
»agt, roai er nicht oon ben Sraminatoren gelernt hat. 

SB ai ifl benn ba$: „Slutoritöt"? £at ein Sehrer baburch Slutoritöt, 
bafj feine Sehre auögejei ebnet ifl, tieffinnig, geiftreich? Äeineömegö. 
SSebeutete fo „Slutoritdt" nur, baj? bie Sehre tieffinnig ifl — tieffinnig 
etwa in jmeiter «Potenj; rebuplijiert tieffinnig: fo ifl ba eben feine 
Slutoritöt. Denn »enn ba ber Sernenbe fich bie Sehre mit rejllofem 
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93erflänbniö jugeeignet hätte, wäre fein lXnter[cf>ieb mehr jroifchen iljm 
unb bem Cefjrer. Autorität bagegen ift ein unüeränbertidher Unterfd^teb 
jwifchen SJe^rer unb ©djüter; fie fann »on bem ©df>üler auch burch baö 
oolffommenfte SÖerftänbniö ber Cefjre nicht erworben werben. Auto* 
ritdt ift eine fpejiftfche Qualität, bie [ju einer £ef>re ober Jpanbs 
lung] anberöwoher ^injutritt unb fid^ [gerabe unb erjt] bann 
qualitatio geltenb macht, wenn ber 3nf)aft ber ßeftre ober 
Jpanblung äfihetifcf) [unb pfjilofopfjifd)] in Snbifferenj gefe|t 
ift. Gin 93eifpiel, fo fimpel wie mägfich, worin fich bod) jeigt, wie bie 
©ad)e fidr> »erhält ! A unb B fagen ju C: „gef) !" A ift autorifiert if>m baö 
ju fagen, B nid)t. Stun fagen ja A unb B ibentifdj) baöfelbe: „geh!" 
Auch fei waö fie fagen gleich gut gefagt, f)abe affo benfefben äjthetifchcn 
ffiert. Gin Unterfd)ieb jwifd^en ihrer Siebe ift bod): A [befiehlt] mit 
Autorität; B [forbert ober rät] ohne Autorität. [Unb baö ift nicht 
ein Unterfcf)ieb innerhalb berfefben Art, fonbern ein Unterfcbieb ber 
Art.] SBenn bie Autorität nid)t baö anbere ift (ro szeoov), fonbern nur 
eine irgenbwie begrünbete fjbfjere ^otenj innerhalb ber Jjbentität [ber 
Art], fo gäbe eö Autorität überhaupt nicht. 5Benn ein ßefjrer fich beffen 
mit 23egeifterung bewufjt ift, ba§ er bie 2efire bie er »erfünbigt felbjt, 
mit Aufopferung »on allem, eriftierenb »erroirflid)t: fo fann ihm biefeö 
23cwu§tfein wohl einen gewiffen, feften (Seift geben, nicht aber AutorU 
tät. ©urdf) fein Seben wirb bie überjeugungöfraft feiner 2ef;re wof)f 
»erboppelt: eine anbre Art »on ©ewifjfjeit befommt feine fiehre ba* 
burch nid^t. ©a§ er nach feiner Sefjre lebt, ift fein 93ewetö für beren 
Stid)tigfeit; »ielmehr febte er nad) feiner Qeljre, weil er »on ihrer Stich* 
tigfeit überjeugt ift. ©agegen fjat ein ^oiijift Autorität, fobafb et in 
amtlicher Gigenfc^aft auftritt, gleichgültig ob er baö ©efef}, baö et »er* 
tritt, alö sprioatmann beobachtet ober nicht. 

Um ben für bie parabopreligiäfe ©phäre fo widrigen 23egriff ber 
Autorität näher ju beleuchten, will ich Me ©ialefti? ber Autorität »er* 
folgen, innerhalb ber ©phäre ber 3mmanenj lägt fich bie 
Autorität überhaupt nicht benfen — ober nur afö eine »er* 
fchwinbenbe 1 . ©ofern fdfjon in ben pofitifdf)en, bürgerlichen, fo* 

1 SBielleicbt geht eS bie* bem einen unb anbem ßefer roie mir: ba§ er buttf) baS über 
bie „Autorität" an 9Jla g. ÄierfegaarbS „etbaulidje Öleben" erinnert wirb, reo in 
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Zielen, häußlid)en, bifzipltnäten SDerhältnijfen »on Autorität bie Sftebe 
tfl ober Autorität außgeüht rcirfc, ifl biefe bocf) nur ein tranfitorifdF>eö 
SDloment: ein 93erfd)roinbenbeß, baß entroeber fd)oti innerhalb ber $e\U 
lichfeit fpäter »erfrfnoinbet ober (fofern bie *$eitlichfeit felbjl ein trän* 
fitorifcheß Moment ijl) mit allen ^Differenzen ber ^eit [in ber Sroigfeit] 
»erfd)minbet. Sie mefentliche ©leicf)heit von SDlenfcl) unb 9Jienfd) ijl 
condicio sine qua non alleß©enfenß über ben SJienfcfjen; unbfo mup 
»om ©enfen ber Unterfcf>ieb jmifd)en SJienfcf) unb 9J?enfcf> alß inner* 
halb ber Ssbentität ber Smmanenj liegenb »oraußgefefct merben. Sß 
fann nicht gebadj)t merben, bap ein 27fenfcf> burd) eine fpejifift^e Quali* 
tät »on allen anbcrn »ergeben fei; mirb baß bocf) angenommen, fo 
härt alles ©enfen auf, roie baß ganz fonfequent in ber ©phäre bcß 
^arabopSJleligibfen unb beß ©laubenß gefc^ie^t. 211 te menfc^Iic^en ©if* 
ferenzen z«>ifc^en SDlenfdf) unb SJfenfd) qua SJlenfdf) »erfd)minben für 
baß ©enfen alß Momente in bet ibentifchen Qualität beß ©anzen ber 
SDlenfchheit. 3n ber 3 eit mup id) roofjl fo gut fein, bie ©ifferenz gef)or* 
fam zu refpeftieren; aber eß ifl mir bocf) erlaubt, micf) religibß burd) bie 
©emipheit zu erbauen, bag bie ©iff erenzen, bie micf) hier über ober unter 
bie anbern {teilen, in ber Smigfeit »erftf;minben. 2llß Untertan foll ich bem 
dt 6nig mit ungeteilter ©eele ehrerbietig gehorchen ; aber eß ijl mir erlaubt, 
mich burcf) ben ©ebanfen zu erbauen, bap id) roefentlid) ein SBürger im 
Jpimmel bin unb bap ich bort, tt)enn mit ber »er jlorbencn SDiajeflit zu* 
fammentreffe,ihr nicht mehr zu untertänigem ©efjorfam verpflichtet bin. 

@o »erhält fidh SDienfd) zuSDienfd) qua SDlenf ch* 31 ber jtt>i fdf>en SDienfch 
unb ©ott ifl ein emiger, mefentlicher, qualttatioer Unter* 
f dh i e b, ben nur ein »ermeffeneß ©enfen in ber 23taßphemie »erfdf)nnnben 
laffen fann, bap ©ott unb SDJenfdf) zwar in bem tranfttorifchen SRoment 
ber Snbli<hfeit fidh bifferenttieren, fo bap ber SRenfd) in biefem Sieben 
©ott anbetenb gehorchen muß, in ber Grcigfeit aber ber Unterfd)ieb in ber 
mef entliehen ©leichbeit »erfd)minben mürbe, fo bap alfo in ber Smig* 

jebem SBorwort wirtlich wieberholt, alfo fo flat! wie miglitf) betont wirb: eß finb 
baß nicht 2>rebigten, weil bet ffletfaffer nicht bie Autorität hat ju ptebigen. 
Autorität ifl eine fpejififcfje üualität: bem Sipofiel »erliehen butch ffierufung; bem 
^Pfarrer »erliehen burch bie Drbination. 66en babutch, baß Slutorität gebraucht 
wirb, wirb bie CRebe jur „ißrebigt"; unb tag nur fo „geprebigt" wirb, eben baß 
wirb in unfeter Jföt ganj unb gar »etgeffen. 

148 


Digitized by Google 



feit @ott unb Sföenfch fo gut n>ie $6mg unb ^ammetbtener auf gleichem 
§ujj miteinanber fielen würben. 

<3wifdhen ©ott unb -Dienfch ifi unb bleibt ein ewiger, wefentlicher, 
qualitativer Unterfchieb. ©aS paraborsreligiöfe93erhültniS(baS 
fich ganj richtig nid^t benfen, nur glauben lägt) entfielt alfo, wenn 
©ott einen einzelnen ÜRenfchen befiellt, einen bejlimmten 
Auftrag an bie anbern SDJenfchen mit göttlicher Slutoritüt 
auSjuführen. ©er fo ^Berufene fleht ju anbern Sftenfchen nid^t in bem 
33erhÜltniS S^enfcf) ju 2J?enfd) qua 2J?er,fd). Gr unterfdjjeibet ficf> alfo von 
anbern SJlenfchen alfo aud) nicht burdf) eine quantitative ©ifferenj (als 
©alent, ©enie uff.). 9lein, er jieht in einem paraboren 33erfjältni$ ju 
ihnen. ©enn er unterfcheibet fich von ihnen burdh eine fpejififdfw Quali* 
tät: bie [von bem ©enfen nur baburdf» fonflatiert wirb, bafj fte nicht 
gebaut werben fann, alfo] auf baS ©enfen folgt, nid)t bem ©enfen 
vorangeht; bie als wef entlieh parabor burch feine Smmanenj [beS 
©enfenS, baS feinem SBefen nach ficf> nur in ber 3mmanenj bewegt] 
auf bie ©leicfyljeit ber Gwigfeit rebujiert werben fann. £at ein folget 
^Berufener nad) göttlicher Drbre eine Sehre ju bringen unb ein anbrer 
SJienfch (um baS einmal fo anjunefjmen) hätte biefelbe ßehre auS fich 
felbfl gefunben: fo werben biefe beiben bod) in aller Gwigfeit nicht 
gleich- ©enn ber erfte ifi burch feine parabopfpe^ififche Qualität (bie x " t,u ° 
göttliche Autorität) von jebem anbern SRcnfchen verfd)ieben, jieht alfo 
außerhalb ber wefentlichen ©leichheit, bie allen anbern menfdjlichen 
©ifferenjen immanent jugrunbe liegt, ©er 23egriff „Slpojlel" ifi in ber 
Sphäre ber ©ranfjenbenj ju Jjaufe, in ber parabopreligiofen Sphäre; 
bie auch f&r boS SßerhültniS anbrer SDienfchen ju bem Sipofiel, ganj fon* 
fequent, einen qualitativ verfdfjiebenen SluSbrud hot. ^um Sipofiel vers 
halten fich nämlich bie anbern SDienfchen „glaubenb", währenb alles 
©enfen in ber Smmanenj atmet unb fich bewegt, ©er ©laube ifi alfo 
nicht eine tranfitorifdffe SBeftimmtheit, wie bie parabore Qualififation 
beS Slpoflels nicht etwas ©ranfitorifcfwS ifi. 

3m SßerhältniS von SRenfdh ju SDfenfcfj qua SDlenfd) ifi alfo feine 
Slutoritüt ju benfen, bie eine befiefjenbe, befiänbige ©ifferenj 
fegte; ba ifi Slutoritüt nur ein 93erfcf)winbenbeS. 2öir wollen aber bod) 
einen Slugenblicf bei einigen fogenannten, für bie 3eitlidf>feit auch waf)* 
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ren 2lutoritdtöverljdltniffen »erteilen, n>ic fie ©enfcfj unb SRenfdf) qua 
©cnfdj jueinanber haben fdnnen: ba« fann unß auf bie wefentlid)e 
Betrachtung ber Autorität aufmerffam machen. ©n König f)at ja fei* 
nem Begriff nach Slutorität. ©ober !ommt e« nun, baß man baran 
Slnftoß nimmt, baß ein König geifircict) ift, ein Künftler u. bgl? Da« 
fommt bocf> wofjl baber, baß man bei ihm wcfentlicfj bie fönigliche 
Slutorität afjentuiert: neben ber man bie gewöhnlichen Diffetenjen 
j reiften ©enfd) unb ©enfdb al« etwa« Unwefcntlid)e«, ^ufdllige«, 
Sßerfrfjminbcnbcö empfinbet unb alfo, wenn fie betont werben, al« 
etwa« ©törenfce«. ©n Sftegierungßfollegium fiat ja feinem begriff nad? 
in feinem befHmmten Krei« Slutorität. ©ober fommt e« nun, baß man 
baran Slnftoß nimmt, wenn ein fotd^eÄ Kollegium in feinen Defreten 
j. B. wirflid) geiftreie^, mi|ig, tieffinnig märe? ©eil man ganj richtig bie 
Autorität qualitativ af jentuiert. -3u fragen, ob ber König ein ©enie ift 
— um ihm bann ju gehorchen: ba«ijlim©runbe5Jiajefiöt«verbrecben: 
benn burd) biefe grage wirb bie Unterwerfung unter feine Autorität 
in grage geftellt. ©nem .Kollegium geborgen $u wollen, wenn ei roifjige 
Defrete verfaffen fann, beißt mit bem Kollegium feinen ©pott treiben, 
©einen Bater ef;ren, weil er ein auögejeicfineter Kopf ift, ijtSmpietät. 

Dorf;, wie gefagt, in bem Sßerfjiltni« von ©enfd) ju ©enfd) qua 
©enfeh ift bie Slutoritöt, auch wo fie an ihrem spiafje ift, ein 93er* 
fdjjwinbenbe«; unb bie Swigfett fcfiafft alle irbifc^e Autorität ab. 9tun 
aber in ber ©pbäte ber £ranf jenbenj ! ©ir wollen ba« Beifpiel fo firn* 
pel al« möglich nehmen: eö ift bann gerabe aud) fo bejeid^nenb al« 
möglich- ©enn Cijjriftu« fagt, ,,e« gibt ein ewige« ßeben", unb wenn 
ber cand. theol. «Peterfen fagt, „ei gibt ein ewige« Seben": fo fagen 
ja bie beiben baöfelbe: eö ift in bet erften 2lu«fage nicht mefjr Debuftion, 
ßntwicflung, Dieffinn, ©ebalt al« in ber j weiten: äftbetifch gewertet 
finb beibe 2lu«fagen gleich gut. Unb bod) ift ba ein ewiger qualitativer ^ 
Unterfc^ieb ! (Sfjrifluö ift al« ber 0ott=©enfcf) im S3efi§ ber Slutoritdt: 
einer fpejififchen Qualität, bie von feiner Swigfeit mebiiert werben 
fann, fo baß S^riftuö auf bie wefentlidje ©leichbeit mit allen ©enfe^en 
rebujiert würbe. @briftu«lebrtealfomit2lutorität. >3u fragen, ot><5F;riftuö 
tieffinnig war, ift Blaöpbemie — unb ift ein (bewußt ober unbewußt) 
binterliftiger Berfucb, 3f;n ju vernichten. Denn wer fo fragt, ftellt ©eine 
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Autorität in grage, f e|t fidj nafeweiö ju gbtn, rate ju ©eineögteichen, 
in ein biref ted Berhältniö, wagt ghn, ob aud) mit bem 9tefultat ber 
höchften Bewunberung, ju begutachten, ju bejeugniffen — alö wäre 
Gfmftuö auf bie Seit gefommen, um fich ben Senfehen jum Gramen ju 
fiellen : Gr, bem alle ©ewalt gegeben ift im £immel unb auf Grben ! 

©aß aber baö Stetigi &fc forreft oorgetragen raürbe, baö ift heutzutage 
eine große, große ©eiten heit, gm heften galt pfufrfjt man bodh gern in 
eine Sethobe, bie man ben unbewußten ober raohlgemeinten Aufruhr 
gegen baö Ghriftentum heißen fbnnte. ©a oerteibigt, ba raahrt man 
baö Gfjriftliche mit Aufbietung aller Kraft — in falfchen Kategorien, 
geh raitt ein 99eifpiel bafür geben — baö erfte hefte, ©amit auch bem 
bümmften ganatifer nicht beifommen fann, ich fc^reibc bieö nicht um 
ber ©acbe willen (bie m. G. unenblid) wichtig ift), fonbem um auf ben 
ober jenen ©eiftlichen ju fticheln, benüfse ich einen ©eutfehen. ^öifc^of 
©ailer prebigt in einer Jjtomilie auf ben fünften ©onntag in ben gaften 
über ben ©ert goh. 8, 47 — 51. Gr wdhlt biefe zwei Sßerfe: „Set oon 
©ott ift, ber hbret ©otteö Sort", unb „Ser mein Sort hält, ber fieht 
ben ©ob nicht", ©aju fagt er: „Gö finb in biefen Sorten beö Jperrn 
brei große Stätfel gelöft, mit benen fidf> bie Senken »on jeher ben 
Kopf fo ober anbetö zerbrochen haben." ©a hoben wir’ö. „SRätfel"; 
„brei große Sftätfel"; „mit benen fidj bie Senfehen ben Kopf zerbrochen 
haben": biefe Auöbtücfe erregen fofort bie Seinung, baß eö fid) um baö 
©ieffinnige im intelleftuellen ©inn honble, um gorfefjung, Grgrün* 
bung, ©pefulation. Sie aber fann benn eine fimple apobiftifdje Auös 
fage tieffinnig fein? eine Auöfage, bie waö fie ift nur baburefj ift, baß 
ber unb ber fie gemacht hot? eine Auöfage, bie weber oerftanben noch 
ergrünbet, nur geglaubt fein will? Sie fann ein Senfd) barauf »er* 
fallen, baß ein SRätfel, ein tiefeö, fchwer zu ergrünbenbeö Stätfel gel&ft 
werben fotl burch eine btrefte Auöfage? eine bloße Behauptung? ©ie 
grage ift ja: „gibt eö ein ewigeö lieben?" ©ie Antwort ift: „eö gibt ein 
ewigeö lieben". So in aller Seit fteeft benn hier 5er ©ieffinn? Säre 
bie Auöfage „eö gibt ein ewigeö lieben" tieffinnig, fo müßte fie auch 
tieffinnig fein, wenn nicht Ghrijtuö baö gejagt hätte unb wenn Ghriftuö 
nicht ber wäre, ber er zu fein behauptete. 9tun fagt auch #err cand. 
theol. ipeterfen: „eö gibt ein ewigeö Sehen". Ser in aller Seit würbe 
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ihn auf ©runb biefer Mögen SBefjauptung beO ©iefftnnö befchutbigen? 
©aö Sntfcfyeibenbe liegt alfo nicht in bet Üluöfage felbft, fonbem batin, 
bag €f>rijiuö ei ift, bet rebet. 916er um bie SJienfcfjen jum ©tauben ju 
loden, fpiett man bie ©adjje auf ben ©iefftnn hinauö — unb fcf>afft ba= 
burrf) nur $onfufion. 2Bitl ein d)rijUid)er Pfarrer forreft reben, fo mug 
er ganj fimpet fagen: „5Bir haben SBort bafür, bag ei ein eroigeö 
ßeben gibt: bamit ift bie ©ad)e abgemacht." Sr fpric^t roeber öon ©pe* 
futation noch oon Äopfjerbrechen, fonbem baoon, bag Shripuö ba« 
gefagt hat; unb jmar nicht alO tieffinniger ©enter, fonbem mit ber gbtts 
’■ v -‘ , liehen Stutorität, bie er hat. ©eben mir weiter; nehmen mir an, ei 
glaube einer, rceil Sfmftuö eö gefagt hat, bag ei ein eroigeä Sieben gibt: 
fo erfpart et fidf) ja burch fein ©tauben alten ©ieffinn, atteö ©pefutieren 
unb Srgrünben, „roomit man fich ben Äopf jerbricht". Nehmen mir 
anbrerfeitö an, eö jerbreche fich einer ben Äopf mit tieffinnigen ©e* 
banfen über bie grage ber Unfterbticfjfeit: ob er nicht leugnen mirb, 
unb mit Stecht, bag bie btoge ^Behauptung beö erotgen Sieben^ eine 
tieffinnige SIntmort auf biefe grage fei? Söaö ^tato über bie Unfterb= 
tichfeit fagt, ift roirftich tieffinnig, burch ein tiefeö Stachbenfen geroon* 
nen: aber ber arme ^ptato hat auch feine 9tutoritüt. 
v. c'ct ©ie ©ache ift inbeffen biefe: ^roeifet unb Slbergtaube haben ei bahin 
gebracht, bag auch bie noch ©taubenben fich genieren, fich in f#chtem 
©ehorfam ber Slutoritüt ju untermerfen. ©iefe aufrührerifche ©efin- 
nung hat fich auch in baO ©enfen ber Sefferen eingefchtichen (oietteicht 
ihnen felbjt unbemugt): unb fo geht ei toö mit biefem oerfd)robenen 
©erebe, baß im ©mnbe Sßerrüterei ift, oon bem ©iefen unb bem ©uns 
berbars©ch6nen, baß man oon ber gerne ahnen fann, uff. uff. ©ie 
©ehanbtung beß Shriftlich'Stetigibfen, mie fie fi<h je|t in SBort unb 
©df>rift breit macht, ift mit einem tffiort af f eftiert. SBenn man fonft 
bei einem ^tebiger oon Stffeftation rebet, benft man oietteicht baran, 
bag er fich ein mürbigeß Slußfehen gibt, mit füglich fchmachtenber 
©timme rebet, mit fonoulfioifchen ©eftifutationen oon ber Äanjet her* 
abbonnert uff. ©och ift alt bieö meniger bebenftich, auch roenn ei beffer 
nicht m*re. ©<hlimmer, oerberbtich ift ei, menn ber ©ebanfengang ber 
Sprebigt affeftiert ift: menn fie ben SJfjent auf bie fatfehe ©teile legt; 
roenn fie jurn ©tauben, jum rechten ©tauben burch ©rünbe beftimmen 
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roitt, bic eben baö ©tauben erfparen follen unb atfo oethinbern. ©ottte 
ein ©ofjn fagen : ( ,3rf) gehorche meinem ©ater; bocf) nicht, roeit er mein 
©ater ifl, fonbern roeit er ein ©enie ifl, weit roaö er befiehlt immer 
tieffinnig unb geijlreich ifl": fo ifl biefer finbticfjc ©ehorfam affeftiert. 
©er ©oljn legt ben QJfjent auf bie fatfcfje ©teile ; er af jentuiert an einem 
©efeht, roaö für ben ©efeht ganj gleichgültig ifl: bajj er geift= 
reicf), tieffinnig ifl uff. ©ift er bem ©ater gehorchen, roeit er tieffinnig 
unb geijlreich ifl, fo mufj er etfl fritifcf) feflfletten, ob t oaö ber ©ater 
gerabe befiehlt geijlreich unb tieffinnig ifl: unb bann gehorcht er aud) 
bann nid)t, roenn er geiftreic^ unb tieffinnig finbet, unb atfo auch tut 
roaö ber ©ater befiehlt. Äritifd)er ©ehorfam ifl eine contradictio iu 
adjecto. ©o ifl aud) baö oiete ©erebe baoon, baff man ©tfrifhiö glaube 
unb fid) baö ©^rijlentum jueigne, roeit baö €^riflttd^e fo gar tieffinnig 
fei: baö ifl bodr) nur ülffeftation. <5rfcf>roinbettc SRechtgtäubigfeit — er» 
fchroinbelt baburch, bajj man baö ©teichgültige afjentuiert. ©ie ganje 
moberne ©pefulation ifl affeftiert: fie bat auf ber einen ©eite ben 
©eborfam, auf ber anbem ©eite bie Slutoritdt abgefdf>offt unb roitt 
bod) rechtgläubig fein, ©n ©rebiger, ber roirfticb forreft prebigen roitt, 
mufj, roenn er ein ©ort oon ©rifluö oerlefen bat/ fo reben: „©iefeö 
©ort ifl »on 3b* 11 / bem na<h ©einer eigenen Sluöfage alle ©eroatt im 
jjimmet unb auf ©ben gegeben ifl. ©u bafl nun, mein ^ubbter, mit bir 
fetbjl ju überlegen, ob bu bid) unter biefe Autorität beugen roittjl ober 
nicht, ob bu biefeö ©ort annebmen unb glauben roittjl ober nicht, ©ittjl 
bu aber nicht, fo nimm um ©otteö roitten baö ©ort nicht etroa beöhatb 
an, roeit eö tieffinnig ober geijtreich ober rounberfd)&n ifl: ba roürbefl bu 
ja ©ott fritifieren, atfo ©otteö fpotten !" ©obatb nimtich bie Autorität, 
bie fpejififd^parabore Slutorität auf bie ©jene tritt (bominierenb, natür= 
Ii<h !) : fo finb alte ©erhältniffe qualitativ veränbert ; fo ifl auch bie Strt 
eignung, bie fonfl jutäffig unb erroünfd)t ifl, fchulbhafte ©ermeffenheit. 

©ie fann nun aber ber Sipofiel beroeifen, bajj et bie Autorität hat? 
Äünnte er baö finntich beroeifen, fo roüre er eben fein Sipofiel. © hat 
feinen anbem ©eroeiö atö feine eigene Sluöfage. Unb fo mufj eö gerabe 
fein: fonfl fäme ja ber ©taubenbe in ein birefteö ©erfjättniö ju ihm, 
nicht in ein paraboreö. üjn bem tranfitorifchen Slutoritätöverhättniö 
jroifdjen ©enfch unb ©enfdf) qua ©enfd) roirb bie Slutoritüt in ber 
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Siegel finnlid) fenntftef) fein, als fraget bet SDlac^t. @n Sipogel bat 
feinen anbem VemeiS als feine SluSfage; moju bhd)gens no d) fommt, 
bag et alles mittig unb mit greuben ju leiben bereit ig, maS er um 
biefer feiner SluSfage mitten ju leiben befommt, ©eine Siebe ig alfo furj 
unb gut: ,,3d) bin oon ©ott berufen; macht nun mit mir, rcaö ifjr 
mollt: geigelt mich, titet mief) — mein erfteö SBort bleibt aber auch mein 
legtet: ich bin oon ©ott berufen unb mache euch für euer Verhalten 
gegen mich eroig oerantroortlicb." SSenn ber Sipofiel (bas lügt geh ja 
[meniggenS als casus irrealis] benfen) roirflicf) weltliche 2?lacf>t bitte, 
eigene groge Vfittel unb einflugreid^e Verbinbungen ; unb menn er bann 
bureb biefe Kräfte (roie üblich) Meinung unb Urteil ber $D?enf<hen be* 
fiimmen roollte : fo bitte er eo ipso feine ©ad)e oerfpielt. SBenn er nim= 
lieb weltliche -Stacht gebrauste, mürbe er in bie roef entliehe gbentitit mit 
ben anbern Vtcnfchen jurüeftreten, ba er boeb Sipogel nur ifl bureb feine 
parabore heterogen eitit : bureb bie göttliche Slutoritit, bie er bat, unb bie 
er abfolut unoerinbert haben fann, auch menn er, mie ^autuS fagt, oon 
ben Sftenfcben nicht bbber geachtet rcirb als ber Äot, auf ben fie treten. 

3. £aS ©enie bat nur immanente Teleologie; ber Sipogel 
ig abfolut parabor tele ologifdf) gegellt 
SBenn irgenbein SDtenfch abfolut teleologifcb gegellt ig, fo ig bieS ber 
Sipogel. 2)ie ibm mitgeteilte Sehre ig nicht eine Slufgabe, bie ihm jur 
Verarbeitung übergeben mire; auch ig fie ihm nicht für ihn felbg ge* 
geben: er ig oielmebr „©efchiftstriger", bat bie anoertraute Sehre $u 
oerfünbigen, bat babei bie ihm übertragene Slutoritit ju gebrauchen, 
©o menig ein Vriefbote mit bem Snbalt beö SSriefe ju tun bat, ben 
er überbringen foll; fo menig ein ©efanbter eine Verantwortung bat 
für bie Votfd)aft, bie er einem fremben Jpof überbringen foll [: fo menig 
ber Sipogel mit bem gnbalt ber Sehre, bie er oerfünbigen foll]. Unb 
mie ber Vote ben Vrief nur richtig überbringen, ber ©efanbte bie 23ot= 
fchaft nur richtig auörichten foll: fo bat ber Sipogel bauptficfjlich einzig 
unb allein treu ju fein in feinem J)ieng, alfo fein ©efehift richtig auS= 
jurid)ten. Tut er baS, fo opfert er mefentlid) fein Seben, auch wann 
er nie oerfolgt mürbe: baburd) nimlich, bag er „felbg arm nur anbre 
reich ju machen bat"; baburd), bag er ficb nie in forglof er Stube bieSJtuge 
ginnen barf, auch fid) felbg beS 3teid)tumS ju freuen, ben er anbem 
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bringt. Sr gleicht, auf bem ©ebiete beß göttlichen Sebenß, ber gefchäfs 
tigen ,S?außmutter, bie über ber ©orge, für bie anbem ©peife ju 
fdjaffen, faum baju fommt, felbft ©peife ju fich ju nehmen. Unb roenn 
er, inbem er begann, ein langet fieben hoffen burfte: fein ßeben roirb 
hoch biö ju Snbe fidf) fetbft gleich bleiben ; benn er hot bie Sehre immer 
roieber neuen Senfehen ju oerfünbigen. Obfchon eine Offenbarung, 
alß paraboreß gaftum, beß Senfd)en Sßerjtanb überfteigt, fann man bod) 
fo »iel uerftehen (maß auch überall fich ermiefen hot): baß ein Senfdj 
burd) eine Offenbarung berufen mirb, hinaußäujiehen in bie Seit, baß 
Sort ju oerfünbigen, ju hanbeln unb ju leiben — alfo ju bem ununters 
brochen mtrffamen Seben eineß ©enbboten beß jjetrn. ©aß hingegen 
ein Senfch burd) eine Offenbarung baju berufen merbe, ju bleiben mo 
er ifl,in einem literarifdh gefchöftigen farniente, unbba momentan geijt* 
reich ju fein unb bann bie jmeifelhaften 9>robufte feineß ©eifteß ju fams 
mein unb herauß jugeben : biefer ©ebanfe grenjt an baß Slaßphemifche. 

Slnberß mit einem ©enie: baß hat nur immanente Teleologie. Sß 
entmicfelt fich fetbft; unb inbem eß fich fetbft entmicfelt, projijiert fich 
biefe feine ©elbftsSntmicflung [hinauß in fein 93crhültniß $ur QBelt] alß 
fein Sirfen. ©o befommt eß mohl 33ebeutung, vielleicht fogar große 
93ebeutung; aber eß ifl für fich fetbft in feinem Sßcrhöltniß jur Seit, ju 
ben anbem Senfehen nicht teleologifch geftellt. [Sß hat mohl eine Sirs 
fung, vielleicht eine große Sirfung, „roirft" aber boch nicht: benn eß mill 
feine Sirfung nicht alß feinen -Smecf ; gefd)meige benn, baß eß fich felbft 
alß Sittel jum ^meef feiner Sirfung oerftünbe.] Sin ©enie lebt in fich 
felbft; unb eß fann humorijtifch in jurüefgejogener ©etbjtjufriebenheit 
leben, ohne barum feine SSegabung eitel ju nehmen: menn eß nur mit 
Srnft unb gleiß fich fetbft entmicfelt, feinem eigenen ©eniuß folgenb, 
ohne Stücfficht barauf, ob anbre baoon ©eminn haben ober nicht. ©aß 
©enie ift barum feineßmegß untätig; vielleicht arbeitet eß in fich MM* 
mehr alß jefjn Arbeiter; vielleicht leiftet eß feljr viel : aber feine Seiftung 
hat ntemalß ein ■BielCr&o?) außer ihm. ©teß ifl zugleich bie ^umanitüt 
unb ber ©tolj beß ©enieß: feine Humanität, fofem eß nicht, alß be* 
bürfte jemanb feiner, in feinem Sterhältniß ju anbem Senfehen fich 
teleologifch beftimmt; fein ©tolj, fofem eß immanent fid) ju fief) felbft 
oerhält. Sß ifl befcheiben oon ber SRachtigall, baß fie oon niemanb oer= 
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langt, er fotle auf ihren ©efang hüten; e« ifl aber audj flolj »on ber 
Stachtigall, bag fie fic^> burdjau« nidf)t barum Flimmern null, ob jemanb 
auf ihren ©efang hört. 3n unfern ^eit, mo bie SDlajoritdt, bie SDtaffe, 
ba« spubliFum unb anbere 2lbjlraftionen berart alle« auf ben $opf 
ftellen, mug bie DialeFtif be« ©enie« notmenbig 2lnflog erregen. Da« 
hochgeehrte spublifum, bie herrfchfüchtige SJlaffe miß, bag ba« ©enie 
in ffiort unb Dat jum 2lu«brudf bringe, e« fei um be« ^ublifumä, um 
ber Stetige mißen ba. (Entfpricf)t ba« ©enie biefer (Ermattung nicht, fo 
ficht bie bffentliche Meinung, bie (ich auf Dialeftif nidf>t »erfleht, barin 
nur ben ©tolj, nicht aber bie Demut. Da« h ocfjgechrte ^ublifum, bie 
herrfchfüchtige SDlaffe mürbe barum auch bie Sriflenj eine« 2lpoftel« 
eitet nehmen. Denn moht mahr: er ifl nur für bie anbern ba, nur um 
ber anbern mißen gefanbt. 2lber barum ifl er bod) nicht ben SRenfchen, 
ber 9)taffe, bem hochgeehrten <ßublifum — ifl nicht einmal einem hoch 5 
geehrten gebilbeten spublifum ju ©ehorfam verpflichtet : fein $err ifl 
©ott; unb alö 2Jpoflel hat er ber SOlaffe, bem ^ubKfum ju befehlen: 
mit ber 2lutoritüt, bie ihm ©ott übertragen hat. 

Die humoriflifche ©etbjljufriebenheit be« ©enie« ifl bie (Einheit be* 
fcheibener Stefignation [auf eine Stoße] in ber SEBett unb jloljer Erhebung 
über bie SSelt: für bie ei in feiner humoriftifchen ©etbfljufriebenheit 
jugteich ein unnüger Überflug unb ein Poflbarer Schmud ifl. 211« Äünfl* 
ler bringt ba« ©enie ba« jtunjlmerf mohl [au« [ich] h er °or, aber ohne 
bag e« babei ein auger ihm felbfl hat. 211« ©chriftflefler »emichtet 
ei jebe« teleologifdfje 53erhültni« jur Ummelt unb erpeftoriert nur fiel) 
felbfl hunroriflifdh, al« ßprifer. Da« Stjrifche hat ganj richtig Fein -Biel 
(t &o?) augerhalb; roe«hatb ei auch für ba« Schaffen be« Cprifer« ganj 
gleichgültig ifl, rcieoiel er profaniert: ob nur ein einzige« ©ebicht ober 
ganje SSünbe. [SBenn er nur ficf> erpeftoriert: bag er auf anbre rcirFt, 
Fommt ja nicht in SSetracht.] Der Sprifcr [lebt nur in ber ^robuftion,] 
Fümmert fi<h nur um bie ^robuFtion, geniegt nur bie greube ber 9>ros 
buFtion (»ießeicht oft unter 2lnjtrengung unb ©chmerj): mit anbern 
aber hat er nicht« ju fefjaffen. €r fchreibt nicht „um $u": um bie EDten* 
fchen aufjuFlören unb jurechtjumeifen, ober um etmaö burchsufe§en; 
für j, er fchreibt nicht „u m ju". Da« gilt »on jebem ©enie. $ein ©enie 
hat ein „um ju"; ber 2lpoftel hat, abfolut parabor, ein „um ju". 
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über meine Sßirffamfett 
als ©cbriftjieüer 
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2Bct glaubet, bet ift gro§ unb reidj, 

<5.r bat ©ott unb bnS Jpimmelteicb; 

2Ber glaubet, bet i(t Hein unb arm, 

6t f<brciet nur: Jpert bicb erbarm! 

pTer(tegen, Der (frommen Sotterie, 78] 
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9icd)enfd)aft6bcrid)t j 

Kopenhagen, im SDtörj 1849 
3(1 ein ßanb Rein, fo ijl felbfloetfltSnblich in bem Keinen Sanbe alleg 
entfprechenb Flein, ©o aud) in bet ©chriftftellerei: bag jjonorar unb 
mag fonfl noch baju gef; 6 rt, fann nur unbebeutenb fein ; menn man nicht 
etma 5Did)ter ijl, unb bann roieber bramatifcher, ober Seljrbiicher fd^reibt 
ober auf anbere 23eife bic ©chriftftellerei mit einet amtlichen Stellung 
oerbinbet, fo ifi bie Sriftenj eineg ©chriftflellerg ungefähr bie am übel* 
fien angelegte, bie unfiefjerfie, infofern bie unbanfbarjle Sebengftellung. 
Sebt nun ein Sinjelner, ber oetmbge feiner Begabung fidf) jum ©cfjrift* 
jteller eignet, unb ifl er babet fo glücflicf), eirtigeö Vermögen ju befifjen, 
fo mirb er benn ©dfmftfleller fo jiemlirf) auf eigene 9tecf)nung. ®ag ifl 
inbeffen gan$ in feiner Drbnung unb eg ifl barüber roeiter nid^tö ju 
bemerFen; fo jeige ber ©inseine mit ber £at bie Siebe ju feiner 3bee, 
ju bem Volf, bem er angehört, ju ber Sache, ber er bient, 311 ber 
Sprache, bie er alg ©d^riftfleller ju fd^reiben bie (£(jte hat. £>ag roitb 
auch fo gefeiten, mo ber ©inseine in Harmonie jlefjt mit feinem Volte, 
bag feinerfeitd im gegebenen gälte eö gegen biefen ©inseinen niefjt an 
©rtenntlid)feit fehlen laffen roirb. 

£)b bag ©egenteil baoon irgenbmie mein gatl gemefen ifl, ob ich oon 
einem ober einigen Unban! erfahren F>abe, gefjt ja eigentlich nicht mich 
an, fonbern recht eigentlich fie unb bleibt ihre ©ache. 2 Bag bagegen mich 
angeht unb mag ich f° 0 erne alg meine ©chulb me ifj, ifl bieg, bajj ich für 
alleg bantbar fein foll unb mu§, mag mir an ©unjl unb 2 Bohlmoflen A 
an ©ntgegentommen unb Slnerfennung im allgemeinen ober oon Sin* 
jelnen juteil gemorben ijl. 



Die Veroegung, bie meine fchriftflellerifche Hätigfeit befchreibt, ifl biefe: 
oom Richter" ( — oom Sjihetifchen) aug, oon bem „VhMofophen" 
( — bem ©pef ulattoen) aug jur ülnbeutung ber tief (len Verinnerlichung 
in bem ©fjriftlichen; oon bem pfeubonpmen „©ntmeber — Ober" 
burchbie„abfd^lie|cnbe9ladf)fchrift",biemit meinem, alg beg^er* 
auggeberg 9tamen bejeichnet mar, ju ben „ülbenbmahlgreben am 
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greitag" 1 , üon betien jrcet in ber grauenfirdje gehalten roorben mären. 
2)iefe S3emegung ift uno tenore, in einem 2Itemjug, roenn id) fo fagen 
barf, jurüdgelegt ober betrieben roorben, fo ba| meine ©^»riftflet 
lerei, olö ©anjeö betrautet, oon Slnfang bi« ju ©ibe eine retigi&fe 
ijl; ma« jeher, ber [eben fann, auch (eben mu§, menn er (eben roitL Unb 
mie ber SRaturforfdfier an ber $reujung bet gäben im ©efpinfi fofort 
erfennt, oon roeldjem funfberflänbigen jjnfeft ba« ©efpinfi fjerrüfjrt, 
fo roirb ber ©nfidjjtige auch an biefen fd^riftfletlerifc^en Strbeiten er* 
fennen, ba§ fie »on einem Sföenfcben betrübten muffen, ber al« ©djrift* 
jtetler „nur Sine« mollte". £)er ©nficfytige mirb jugletdf erfennen, baff 
biefe« ©ne ba« SReligidfe ifl, aber ba« SReligiöfe ganj unb gar in Sfte* 
flerion gefe|t, boeb fo, ba§ e« ganj unb gar au« ber SRefleiion betau« in 
bie ©nfalt jurüdgejogen roirb; ba« fjeijjt: er rotrb feben, ba§ bet jurüdf= 

1 ©pdtet ifl boef ein neuer pfeubonpmet Slutoi; aufgetreten : 5lnticlimacuS. 2>aß et 
aber pfeubonpm ifl, bebeutet getabe, maS auch bet 9?ame (2lnti climacuS) anbeutet, 
baß er, rüefmdrtS gemenbet, [ben Sefer] flellt. 25ie ganje frühere ©feubonpmität 
(lebt tiefet als „bet ©rbauungSfcf riftfleller" ; bet neue ©feubonrimuS ifl eine filiere 
{Pfeubontjmitdt. ®oef getabe fo mirb ja „geflellt": eS mitb ein Eifere« aufgejeigt, 
ba« tni<f in meine ©tenje jurüdbrdngt, mit baS Urteil fprieft, baff mein Sehen einet 
fo fofen Slnfotbetung nieft entfptecfe, baß alfo bie Mitteilung eine biefterifefe fei. 
— Unb ein mentg früher, aber in bemfelben 3ahr, etfefien ein ©cfriftefen: „jmei 
Heine etfifcfsreligidfe Slbfanblungen ton S}. I)ie ffiebeutung biefeS ©efriftcfenS 
(es fat nieft [omofl eine ©teile in meinet ©cfriftftelletei, als cS »ichneft in einer 
Sejiefung ju berfelben als ©anjern fleft; beSfalb mar eS auch anonprn, um ganj 
außerhalb gehalten ju merben) ifl nieft fo lcicft anjugeben, ofne baß icf auf ba« 
©anje einginge. @S ifl mie ein ©eejeiefen, naef bem man fleuert, moflgemerft fo, 
baß bet ©teuermann oerfleft, er müffe fief gerabe in einem gemiffen ittbflanb 
baoon falten. ©S befümmt bie ©renje meinet ©cfriftflellerei. Der Unterfcfieb 
jmifefen einem ©enie unb einem SBpoflel (Ülbfanblung 2) befteft barin, baß baS 
©enic „leine Slutoritdt fat". ©ben barum aber, meil baS ©enie, als folcfieS, ofne 
Ülutoritüt ifl, fat eS auef nieft bie lefcte Äonjentration in fief, melcfe Äraft unb 
©ereeftigung wrleift, baß man ber ©aefe bie Sffienbung gebe: „fief für bie SBafrfeit 
totfcflagen ju laffen" (Slbfanblung 1). ®aS ©enie als folcfeS oerbleibt in einet 
(Reflexion. 3DieS ifl mieber bie Äategorie meiner ganjen fcftiftflelletiftfen SCdtigfeit: 
baß icf auf baS SReligiÄfe, baS ©ftifllicfe aufmertfam maefe — aber ofne 
äutoritdt. — Unb enblicf etfefien, um auef baS Äleinfle mitjunefmen, fpdter 
„bie Silie auf bem gelbe unb ber ©ogel unter bem Jpimmel", brei fromme {Reben, 
unb „Jpofopriefter — gdllner — Sünberin", brei SlbenbmaflSteben auf ben greis 
tag; jenes jut ©egleitung bet jmeiten Auflage oon ©ntroeber — Cbet, biefeS jur 
©egleitung ber „Äranlfeit jum lobe" oon 9lnti climacuS: jmei ©cfriftcfen, melcfe 
im ©ormort jenes erfle ©ormort miebetf ölen, baS ©orroort ju ben jmei erbauliefen 
{Reben öon 1843. 3 m Cito bet 1849 
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gelegte Seg ber mar, fiefj bet ginfalt ju ndfjern, jur ginfalt ju 
fommen. 

Unb hieß ifl aucf> (in Reflexion, rcie eß bieö faftifcf) urfprünglicfs mar) 
bie d^riflli dje Semegung. ghrijHic^ oerflanben ifl baß ginfdltige 
nid)t etroa baß, mooon man außgefjt, um fobann intereffant, migig, tief* 
finnig, Dichter, spfjilofopb ufm. ju roerben. 9lein, gerabe umgefefsrt :f)ier 
beginnt man unb mtrb bann einfdltiger unb immer einfältiger, f ommt 
jum ginfdltigen. £)aß ifl in bet „gfsrijlenljeit", d^rifHic^ oerjlanben, 
bie notmenbige Semegung ber SReflcrion; man refleftiert fid^ nic^t in 
baß gfiriflentum hinein, fonbern man refleftiert fiel) auß anberem her* 
auß unb mirb (einfdltiger unb immer einfdltiger) gfjrifL Sdre ber 93er* 
faffer ein rei (^begabter ©eifl gemefen, ober, fallß er bieö geroefen ifi, 
mdre er ein hoppelt fo reid) begabter ©eifl gemefen, fo (jdtte er, um 
in ber fdpriftflellerifcijen Sfteprobuftion biefen 2Beg ju betreiben unb 
biefen 9>unft ju erteilen, gemifj nur eine Idngere, eine hoppelt fo lange 
>3eit gebraucht. 

Sie aber maß mitgeteilt mürbe (bet ©ebanfe beß 9Religi6fen) ganj 
unb gar in SReflerion gefegt unb mieber aus bet SReflerion jurdefgejogen 
mürbe, fo trdgt aud) bie Mitteilung felbft in entfd)eibenber Seife bie 
Reichen ber SReflerion; ober: eß ifl bie 21rt »on Mitteilung gebraucht, 
roeldf>e ber SReflerion eigen ifL „Direfte Mitteilung“ ifl bieö: baß Saljre 
bireft ju fagen; „Mitteilung in 9teflerion“ ifl bieö: in baß Sabre 
bineinjubetrügen; ba aber bie 93emegung bie ifl, ba§ man jule|t 
jum ginfdltigen fommt, fo muff bie Mitteilung irgenbeinmal, früher 
ober fpdter, bo«b fd)ltefjlicb mieber in ber bireften Mitteilung enben. 
gß mürbe alfo, mdeutifcb, mit dfl^etifc^er ^robuftion 1 ber Slnfang 
gemacht, unb bie ganje pfeubonpme sprobuftion ifl folcfye Mdeutif. 
®arum mar ja biefe sprobuftion auch pfeubonpm, mdfjrenb baß bireft 
SReligidfe, baß non SInfang an anbeutungßmeife burcbfd)immerte, mei* 

1 Hai 9!Rdeutifrf)e liegt bann, ba§ oon dftFsctifcfsct Spvobuftwitdt oußgegangen unb 
bie teligidfe alß i*Aof erreicht »irb. ^uerfl fommt baß SfHjetifdje, in bem »iellcicht 
bie meiflen ihr Sieben haben; unb nun »irb baß (Heligidfe fo [cfmell angebracht, tag 
bie, welche fich butch ben (Sinbtud beß SUftFjetifcfjen befiimmen liegen ju folgen, 
pldglid) mitten in ben entfdjeibenben chrifilichen SBefiimmungen flehen unb nun 
»enigflenß aufmetffam werben muffen. 

xi Jtlerfcgaact, ©eftebtöpunft T < T 
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Ren Flamen trug. £)a« bircft Sletigihfe war »on2lnfang an jur ©teile; 
benn bie jroei erbaulichen Sieben au« bem 3af>re 1843 ftnb ja gleich* 
Zeitig 1 mit „Sntweber — Ober". Unb bamit ja ba« gleichzeitige Sßor= 
hanbenfein be« bireft Steligihfen fichergeftellt mürbe, erfchien zugleich 
mit jebem ^feubontjm eine fleine Sammlung „erbaulicher Sieben", bi« 
bie „2lbfchlie§enbe Siacbfchrift" fam, bie ba« Problem formuliert, wel* 
che« *ai l$oyr\v „ba« Problem" ifl, ba« Problem ber ganzen ©chtift= 
jiellerei: „wie man €hri(l wirb" 2 . Son bem Slugenblicf an hot ba« 
fporabifche ©urchfchimmern be« bireft Sieligibfen ein €nbe; benn nun* 
mehr tritt bie blofj religi&fe fjfoobuftion ein: „erbauliche Sieben in »er* 
fchiebenem ©eifl"; „Seben unb ©alten ber Siebe"; „Gfmflliche Sieben". 
Um aber, umgefehrt, nun an ben Slnfang zu erinnern, fam entfpredjenb 
ben „zwei erbaulichen Sieben" zu Slnfang (alö bie umfangreichen ©chrif* 
ten üjihetifcher 2lrt mären) zum ülbfchtufj (nacbbcm lange $dt au«* 
f<hlie§lich nur umfangreiche religibfe ©erfe erfdjienen waren) ein Ftei= 
ner üfthetifchcr Ulrtifel »on „Inter et Inter“ (im „33aterlanb", Sfuli 
1848). ©ollten bie zwei erbaulichen Sieben zu Anfang burchfehimmern 
laffen, bafj eben bie«, ba« Sieligibfe, her»or follte, erreicht werben follte: 
fo follte im ©egenfafj hierzu ber fleine dflfjetifche Slrtifel beim 2Ibfcf>tu§ 
anbeutung«weife zu Sewufjtfein bringen, bafj ba« 3Ifl^etifdf>e »on 2ln* 

1 Damit ifl jugleicb bet SinncStdufcfiung ootgebeugt, als »die baS SReligiife etwas, 
ju bem man feine Zuflucht nimmt, wenn man dltet wirb: „juetfi ifl man dfif)Ctifrf)er 
Sthriftfleller; unb in fpdteren Jahren, wenn man bie Ätdfte bet Jugenb nicht mehr 
hat, wirb man teligidfet Scf)riftfM[et." (Beginnt aber einet ju gleichet j$eit als 
dflhetifcher unb teligidfet Scfmftftellct, fo lann man bie teligidfe (Probuftwitdt 
boch nicht mofjl auS bem jufdlligen Umfianbe etfldren, baß ber Sßetfaffet dltet 
würbe; benn eS ifl einet boch woljl nicht ju einet unb betfeiben geit dltet als et felbjl. 
1 Die Situation (in bet „Qwftenbeit", wo man alfoShnfl ifl, „Sljtifl" ju toetben), 
diefe Situation, bie (»aS jebet bialeftifche Äopf fofort fieht) alles in (Reflexion fejjt, 
macht zugleich eine inbirefte SÖtetfjobe ndtig, »eil man bei ber Operation eine Sin; 
neStdufchung in (Rechnung ju nehmen hat: bah «tan Shrifi heißt, »ielleicht auch fich 
einbilbet, cS ju fein, unb eS boch nicht ifl. Derjenige, bet baS (Problem anbrachte, 
nahm batum nicht bitelt jum 2efer, auf ben er einroitfen wollte, Stellung, inbem 
et etwa ficf)baS®htiflentum jufchtieb, anbemeSabfprach, fonbem fptach u mgefehtt 
fich baS Shriflentum ab unb geflanb eS anbetn ju, Dies tut Job- SUmacuS. — 
Ditefte Mitteilung ifl am (piafc gegenüber bet reinen Smpfdnglidjleit, bie bem 
leeten Oefdß gleicht, baS gefüllt werben foll; wo aber SinneStdufcfmng mit im 
Spiel ifl, alfo etwas, baS erfl fortgefchafft »erben foll, ba ifl birefte Mitteilung an 
Unrechter Stelle. 
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fang an nur ber Sluögangöpunft mar, ber oerlaffen werben foKte. Die 
„2lbfdfjlte§enbe Sfiacfjfcfnrift" ift ber SJlittelpunft, unb jwar (wiewohl baö 
natürlich nur eine Äuriofität ju fein beanfprud)t) fo genau, baff baö 
Quantum ber ©Triften Dorffer unb nachher fafi gleich ifl (wenn man 
nämlich, waö ja ganj in ber Drbnung ifl, bie 18 erbaulichen Sieben ben 
bloß religiöfen ^robuften jujählt); ebenfo ifl bie ^eit ber fc^riftftclle= 
rifdjen Dätigfeit öor ber „3ibfdf)lie§enben Slachfchrift" unb nach ber= 
felben ungefähr gleich f fln 3* 

Snblich trägt bie 2lrt, wie biefe fchriftjlelferifche Dätigfeit fortfcfjreitet, 
rciebcrum in entfcheibenber QBeife ben Stempel ber Sleflerion; ober 
fie ifl genau fo, wie bie Sleflerion fie machen muff. 2Bet btreft wirfen 
roill, beginnt mit ©njelnen, einigen wenigen Sefern, unb bie Aufgabe 
ober bie 23emegung ifl: fich eine SSJlenge ju fammeln, ein Slbfhaftum 
ju gewinnen: ein ^ublilum. Jpier bitbet benSJnfang — mäeutifch — 
bie ©enfation unb (waö baju gefjhrt): ^ubltfum (baö ja fietö babei fein 
mufj, wo etmaö loö ifl); unb bie Bewegung war — mäeutifch — biefe: 
bie „SDlenge" ab jufchütt ein, um ben „©njelnen" 1 (biefen SSegriff im 
religiöfen ©inne genommen) anjufaffen. 3ufl in bem Slugenblicf, ba 
bie burch „©itweber — Dber" erregte ©enfation ihren Jpähepunft er* 
reicht hatte, crfchienen „jwei erbauliche Sieben" 1843, welche bie gor* 
met anbrachten, bie feither flereotpp wieberholt würbe: „baö ©chrift= 
d;en fucht jenen ©njelnen, ben ich m 't greube unb Danf meinen 

1 ©leicfjwie bieg, bafj ein teligidfer ©chtiftfleller mit dflhetifdjen ©robuften bes 
ginnt, «nb gleichwie bie«: anflott fich unb feinem ©orteil julieb feine ©ejltcbungen 
burch ©innestdufchung ju untetflühen, in i paß gegen fich felbft bie ©innegtdufefjungen 
megjufchaffen, ein bialeftifcheg ©ergehen ifl: fo ifl auch bie« wieber bie bialeftifihe 
ffiewegung, ober bieg ifl bag Dialeftifche: in bet Arbeit jugleich fich felbfl ents 
gegenjuarbeiten. 2>arin liegt bie ERebupUfation unb bie 2lrtuerfd)iebenheit (bie 
differentia specifica) alleg roitflid) gdttlicfjen ©trebeng oon weltlichem ©tteben. 
Direft ju fiteben ober ju arbeiten ifl bieg: in feinem Arbeiten obet ©tteben bireft, 
in unmittelbarem gufammenhang mit einem faftifch gegebenen Suflanb, auf bag 
Siel togjugefjen; bag ®ialettifche ifl bag Umgefehtte: bag man in feiner SHrbeit 
jugleich fich entgegenarbeitet. ®ieg ifl eine ©erbopplung, bie ben „€mfl" augmaebt, 
bem 3>rucf auf ben SPflug gleich, welcher bie Stiefe bet gurebe beflimmt: wdhtenb 
bag birefte ©tteben ein oberfldcfjlicheg J'atdberhinfabren ifl, bag fowohl tafchet 
oon bethemb geht alg auch weit, weit banfbatet ifl: algSffieltlicbfeit, alg€ingartig!eit 
[mit bet SBelt], 
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fiefcr nenne." Unb jufl in bem Fritifd^en 2lugenblicf, ba bie „3lbfdf>lie* 
genbe Slactyfcbrift" (bie, wie gejagt, baS Problem formulierte) an ben 
S3ud)brucfet abgeliefert war, bamit ber Drucf m6glid)fl halb beginnen 
follte; als bemnacfi bie Verausgabe wohl halb erfolgen mugte: jufl in 
biefem Slugenbltd bot ein fpfeubonpm, unb jroar an ber paffenbften 
©teile, in einem ^citungöartiFel, alles auf, baS ^ublifutn 1 »or ben 
jtopf ju flogen; unb barauffjin na^m bie entfdjeibenbe religibfe ^ro* 
buftion ihren Anfang. 3üeligi6s appellierte id> jum jweitenmal an 
„jenen Ginjelncn", bem barum oucfj bie n<üd)fte auf bie „ülbfdjliegcnbe 
9lacbfd)rift" folgenbe wef entließe 2 ©d)rift („©bauliche Sieben in »er= 
fdfjiebenem ©eijl"; ober oielmef;r beten erfter Deil, „bie Seid) Webe") 
gewibmet würbe. 

2ltS i 6) baS erflemal bie Kategorie „jener ©njelne" anbrad)te, be= 
achtete man fic vielleicht nicht; eS fanb woljl auch feine befonbere 93e* 
adjtung, bag fie im Sßorwort ju jebem £eft erbaulicher Sieben flereo* 
tpp wieberfe^rte. 2llS ich jum jweitenmal, ober in jweiter ^otenj, 
bie SSotfc^aft wieberfjolte unb [tätlich] ju meiner erjlen 2lufforberung 
jlanb, war alles getan, was idf) vermochte, um auf biefe Kategorie ben 
»ollen Sladjbrud fallen ju laffen. Die Bewegung ifl Vier wieber bie: 
jum ©nf dltigen ju f o m m e n ; bie Bewegung ifl biefe :» o m fpublifum 
jum „©njelnen". SletigibS betrautet gibt es nämlich fetn 
^ublifum, fonbern nur Ginjelne*; benn baö Sleligiöfe ifl ber 
©mfl, unb ber ©nft ifl: ber ©njelne; bodf> fo, bag jeber, unbebingt jeber 
SDüenfcV, wie er ein ©njelner ifl, ber ©njelne fein fann, ja fein foll. 
SDlir, bem ©bauungSfcbriftfleller, war unb ifl eS barum eine greube, 

1 9?ur noch ein«. $>ie *j>reffe bet litetarifeben SBcrdefjtliehfeit b atte eine jum Grr= 
(cfjrerfen unoetbÄltniSmdfjige iäuäbeljnung gewonnen; ich glaubte, ehrlich geflanben, 
wa« ich tat fei jugleicf) eine SBoljltat; ihr mürbe auch eon »erfebiebenen unter benen, 
ffit bie icb nti<b fo au«fe$te, ibt Sohn juteil, — ja bet Sofjn, ben eine SiebeStat gern 
in bet SBclt finbet; unb fie würbe mit £ilfe biefet SBelobnung ju einem wahren 
cbriftlicben Siebe« werf. * j>enn bie SBefpredjung betfRooelle „3»ei Seitalter“ folgte 
fo unmittelbar auf bie „2lbf<blirf?enbe 9?acf>fcbtift", baf fie faf! gleicbjeitig mitibt ift, 
unb ifl ja eine ffltbeitoon mit als Äritifet, nicht alS®cf)riftfiel(et; fie enteilt übrigens 
im ©cblufjabfcbnitt ein j^ufunftSbilb oom ©tanbpunft te« Sinjelnen au«, ba« oom 
3aljte 1848 nicht Sügen gefhaft wutbe. * Unb infofem e«, teligii« betrachtet, eine 
„©emeinbe" gibt, ifl biefe ein SSegriff, bet auf bet anbem ©eite be« „Sinjelnen" 
liegt unb um alle« nicht mit bem oermechfelt wetben botf, wa« politiftb eine ®es 
beutung hoben fann: mit bem ipublifum, bet Wenge, bem üffumerifeben uff. 
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bog auch gerate oon Jenem 2(ugenblicf an bie '-Saty berer müchfl, bie auf 
ba« mit bem „ßinjelnen" aufmerffam merben. ©a« mar unb ifl mir 
eine greube: benn ben ©lau6en an bie 9tid)tigfeit meine« ©ebanfen« 
habe icf> freilich aller SBelt jum ©roß; ma« ich aber bod) nüdjfl ihm 
jule|t aufgübe, ifl mein ©iaube an bie einzelnen 5Dienfd)en. Unb bie« 
ifl mein ©iaube: fo oiel 53er!ebrte« unb 33erroirrte«, 23öfe« unb 51 b> 
fcfyeulicfye« in ben üOJcnfc^cn fein fann, fobalb fie ju biefent uerants 
mortung«= unb reuclofen ©tng, bem „^Publifum", ber „SÜlenge" uff. 
merben, ebenfo uicl SBahrc«, ©ute« unb £icben«mürbige« ifl in ihnen, 
menn man fie alö (Jinjclne faffen fann. 0, mie mürben bie 2J?cnfc$en 
erjl — Sftenfchcn unb tiebcn«mürbige S0?enfd)en merben, menn fie (Jim 
Aelne mürben oor ©ott ! 

©o ocrfte^e ich baö ©anjc J c <3 t; oon Anfang fyabe icf) nicht 
ebenfo überfchauen fonnen, toaö Ja jugleicf) meine eigene 
©ntroicflung getoefen ifl. SBeitläufige ©»arflellung roar hier 
om toenigjlen angejeigt; um toaö eö ficfj> hier gerabe banbeite, 
baö mar: gan j in ber Mr je baö in ©infalt jufammenjufalten, 
toaö in ben oielen 23üd)ern enthalten ifl ober entfaltet bie 
oielen 23ücher bilbet; auch ifl btefe furje Mitteilung jundcbfl 
baburdf) oeranlagt, bag ber ©rjlling meiner ©chriftflellerei 
nun jum jtoeitenmal fjinauögeht, bag „©nttoeber — Dber" in 
neuer Auflage erfdjeint, roelcf)eö td) nicht früher hinauögehen 
laffen toollte. 

sperfönlid) — fotoohl menn ich meine inneren ßciben alö 
auch menn id? bebenfe, toaö ich perfbnlid) oerfchulbct 
haben fann — perfonlid) bcfchäftigt mich ©ineö unbebingt, 
unb bieö ©ine ifl mir wichtiger alö bie ganje ©chriftflellerei, 
unb mehr alö biefe liegt mir am ^erjen, bieö ©ine fo aufs 
richtig unb flarf alö mbglidf) auöjubrüdfcn, ba ich für bieö ©ine 
nie genug banfen fann unb eö ewig unoeränbert im ©ebüchts 
niö behalten roerbe, roenn ich meine ganje ©dhriftflellerci 
einmal oergeffen h Q be: tote unenblich t>iel mehr bie 53ors 

165 


Digitized by Google 



fefjung für mich getan ^at, alö icb Jemals erwartet batte, 
erwarten fonnte, erwarten burfte. 

„£>bnc Autorität" auf ba$ 2fteligi6fe, ba$ ^rifltid^e, 
„a u f m e r f f a m j u m a d) c n": baS tfl bie Kategorie für meine 
gan§e fcbriftflellerifcbe£ätigfeit, als ©anjeS betrachtet. £)afj 
icb ofme „Autorität" war, habe icb com erften 21ugenblid an 
eingefdfjarf t unb flereotpp wieber bolt ; icb betraute mich felbjl 
am liebjlen als £ e f e r ber ©driften, ntd^t als 33 e r f a f f e r. 

„93or@ott", religiös, nenne id), wenn icb mit mir felbfirebe, 
bie ganje fcbriftfiellerifcbe ©irffamfett meine eigene (Jrjtes 
bung unb (Jntwidlung, nur bafj icb bamit nicht fagen will, icb 
fei je|t oollfommen ober bo<b in ber SSejiebung oollfommen 
fertig, bafj icb einer ßrjiebung unb (Jntwidlung nicht mehr 
bcbürfe. 
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in ber 


1. SWeine gJofition 

Äopengagen, im Wo». 1860 
Wiemal« f>a&e tcfs fo gefdmpft, bog icf) gefagt gdtte : id) Bin ber magre Sgrig, bie 
anbem finb feine (Sgrigen ober wohl gar heuchlet u. bgl. Wein, id) gäbe fo gefdmpft: 
i<f> weig, roa« Sgrigentum ifl; wie uneollfommen icf> al« €gtig bin, etfenne 
ich felbfl — ober i<f> meig, wo« Sgrigcntum ifl. Unb eine fruchtbare (ärfenntmS gier: 
non ju gewinnen, fcfteint mir im fjntereffe jebeS Wienfcgen ju liegen, et fei nun 
@htig ober Wicgtchrig, er beabficgtige ba« Sgriflentum anjunegmen ober aufjugeben. 
Wicmanben aber gäbe icg angegriffen, al« wdre et fein Sgtifl, niemanben gäbe itg 
gericgtet; ja 3og. Slimacu«, ber SPfeubontjmu«, ber ba« Problem fiellt: „wie man 
Sgrig toirb", tut fogar ba« Umgefegrte, fpticgt ficg ba« (Sgrigentum ab unb gefiegt 
cg anbcm ju — mag bocg am allerweniggen ein Wiegten anbcrcr geigen fann ! Unb 
ich felbfl gäbe eon Anfang an eingefcgdrft unb miebet unb wieber geteotgp miebet: 
golt: icg bin „ogne 9Iutoritdt". Snblicg wirb in bet legten ©cgrift be« Slnticlimaeud 
(unb biefe gat befonbet« in Kummet 1, mit Jpilfe einer bicgterifcgen JDatgellung, 
bie alle« ju fagen wagt, unb einet JCialeftif, bie feine Äonfequenj fcgeut, bie Sinne«: 
tdufcgungen ju jergdren gefucgt) wieberum niemanb, niemanb gerichtet; bie einjigt 
mit Warnen genannte gletfon, über welche ein Urteil gefdllt wirb (bag fie ndmlicg, 
obwogl nacg ber ^bealitdt gtebenb, bocg nur ein fegt unoollfommener Sgtig fei), 
biefer eine @cticgtete ig (»gl. ba« bteimal wiebergolte Sßorwort) meine eigene 
gletfon; worein icg micg aucg willig finbe. ®enn micg befdjdftigt eS unenblicg, bag 
bie gotbetungen bet fjbealitdt boch Weniggen« gegdrt werben. 3)a« fann aber 
wieberum bocg wogl am allerweniggen geigen, bug icg über anbete ju ®eriegt fige. 

2. SJleine ftaftif 

£He lange 3<*it beobacgtete SCaftif war biefe : allem aufjubieten, um fo »iele al« 
mdglicg, womdglicg alle, ju begimmen, auf ba« (Sgrigentum einjugegen — unb e« 
bann nicht eben fo ganj genau bamit ju nehmen, ob nun ba«, für wa« man fie 
gewann, witflicg (Sgrigentum war. Wieine 5£aftif war biefe: mit ©otte« Jgsilfe allem 
aufjubieten, um ba« fiarjugellen, wa« in SBagrgeit bie fforfcerung bc« Sgrigentum« 
fei — ob bann aucg nicgt ein einjiger barauf eingegen wollte, ob aucg icg felbg auf: 
geben mügte, Sgtig ju fein: Wa« icg gegebenenfall« pflidjtgemdg dffentlich befannt 
gdtte. ittuf ber anbem Seite war meine STaftif biefe: angatt aucg nur entfernt ben 
Schein ju etwecfen, al« wdre ba« Sgrigentum mit folcgen Scgwierigfeiten begaftet, 
bag e« einer ®pologie bebürfte, wenn wir Wlenfegen un« bocg barauf einlaffen 
feilten: angatt beffen e« ber SBagrgeit gemdg al« etwa« fo unenblicg #oge« bat: 
jugellen, bag bie Slpologie etwa« ganj anbere« ju »erteibigen befommt, un« ndm: 
lieh, bag wir e« wagen, un« Sgrigen ju nennen; ober bag fie ficg in ein bugfertige« 
©efenntni« »erwanbelt, fo bag wir ©ott banfen, wenn wir nur un« felbg für 
Sgrigen anfegen bütfen. 


j.; 

:[ uVf: 

.4z+: 

•••••••••• 

• • MM ■ • 

im 


:»AWi 

• ••• Ml • 

• • MM # • 
«••••••«•• 


<£ine Ü?acJ>fd)rift 


® 1 ^oftrton tdj afö rcTigt 6fer ©cgriftfieller 
{l/lür* ij „(Sgrifiengetf " etnnagm unb n>eld)e$af tif id) he 


167 


Digitizecl by Google 



35ocfj barf auch bie« nicht sergcffen »erben: fo ffreng ba « S^rifientutn ifl, fo milb 
ifl e«; getobe ebenfo milb, b. f). unenblicb milb. 3(1 bie unenblicbe gorberung gehört 
unb jur (Geltung gefommen; mirb fic in ihrer ganjen Unenblidfjfeit gebürt unb jur 
©eltung gebracht: (o wirb bie „©nabe" Angeboten, ober bie ©nabe bietet (ich an, 
j« ber bann ber Sinjelne, jebet für fich, wie irf) e« tue, binflie^en fann; unb bann 
gebt eS fcfjon, G« ifl aber bodj »ebl leine Übertreibung (ma« ja jug(eicf) auch getabe 
im 3ntereffe ber „©nabe" i(l), menn bie gotberung ber Unenblichfeit, bie „unenb: 
lid)e" gotberung al« — „unenbli«b" bargeflellt wirb; Übertreibung ifl nur bann 
(unb bann in einer ganj anbem SBejieljung) ootbanben, menn man allein bie gorb-e; 
rung barftellt unb bie ©nabe gar nicht anbringt. Jpingegen beifjt ei ba« ßbtiftentum 
eitel nehmen, menn entmeber (uielleicbt in Grmdgung beffen, tag ei „im pro!; 
tifeben Sehen fo nicht geht" — ma« »ermutlicb ©ott im Jfiimmel unb tem @htiflen= 
tum unb ben Slpojtcln unb fldrtprem unb SBabtbeitljcugen unb SBdtem mit ihrer 
„f rari«" fehr imponieren toirb!) bie „unenblicbe" gorberung eerenblicbt mirb, 
ober fie gar ganj auSgelaffen unb bie „©nabe" ohne »eitere« angebracht mirb — 
»a« boeb bebeutet, bafj fie eitel genommen mirb. 

f iemal« aber habe ich auch nur entfernt fliene ober ben fetfueb gemacht, bie 
Sad>e auf eine pietiflifcbe Strenge hinjuleiten, bie meinet Seele unb meinem 
SBefen fremb ifl; ober bie Sriflenjen überanfhengen ju »ollen, »a« ben ©eijl in 
mit betrüben mürbe. fein. 2Ba« ich mellte mar bie«: baju beitragen, bafj mit Jpilfe 
»on 3uge(ldnbniffen in tiefe (fofem mir etbifche ober ethifcb=teligi6fe (Shcrraftere 
fein roollen, bie meltlicber Klugheit entfagen, für bie 2Baf>theit leiben feilten u. bgl.) 
unoolllommenercn ©riflenjen, mie mir fie führen, etma« mehr SBahrheit hinein: 
gebracht »erbe — ma« boeb auch febon etma« ifl unb in jebem gall bie erfle 9Bebin= 
gung bilbet, bafj mit ju einet tüchtigeren Stiften} gelangen. 3Ba« ich »erbtnbem 
»ollte ifl bie« : bafj man nicht, auf ba« Seichtere unb fiebrigere ficb einfd;rdnlenb 
unb bamit ficb genügen laffenb, nun »eiterginge unb ba« Jpdhcre abfebaffte, »eitet: 
ginge unb ba« fiebrigere an bie Stelle be« £ib ctcn fefste, meiter ginge unb ba« 
Sjbfyexe jur ^p^arrtaflerci unb Idcberlicben Übertreibung, ba« fiebrigere jur SHSei«: 
beit unb junt »obren Smfl machte; bafj man alfo nicht in ber „Shriflenhcit" Sutber 
unb bie ®ebeutung oon Sutber« Sieben ejriftenjiell eitel ndhme; — bie« »omiglicb 
ju oethinbem, mollte ich meinen ^Beitrag leiflen. 

SZBa« baju nottat, mar unter anbetem eine gottcSfürchtige Satire. ®iefe habe ich 
befonbet« burd) f feubontjme oertreten laffen, bie auch mich nicht gefront haben. 
Um abet einer ©etmecbflung »orjubeugen, um eineföermecbflung biefer Satire mit 
ber profanen Smpdrung ber tiefflgefunlencn profanen flüchte, bie fo gerne fidf> 
al« Satire auffpieien mill, unmdglicb ju machen, fo bin ich, ber biefe fromme Satire 
reprdfentierte, gerabe ich bin e« gemefen, ber fid) bet profanen Satire jene« fibel: 
aufflanbe« entgegenmarf unb au«fefcte, So habe id> gotte«fürd)tig gefltebt, not allem 
reblicb ju fein. Unb bann ifl ba« ©anje, obgleich bie 2>arfiellungen ben Stachel ber 
SBabrheit empfinblid) fpüren laffen, boeb fo milb al« mdglicb gehalten, ba nur »on 
Äonjeffionen unb gugefldnbniffen bie Oiebe ifl, unb jmat »on Äonjcffionen unb 
Sugefldnbniffen, bie jeber nur für ficb felbfl ©ott ju machen hat. ®och ifl eben biefe 
ffilbe onbererfeit« »ielleidjt manchem unbequem; man finnte ba« ©anje »iel 
leichter quitt »erben, menn bet SBerfaffet ein »ermirrter Äopf mdre, bet an jebem 
fünfte in ber ülnftage mie in ber gorberung ju meit ginge. Unb ba folche« nun 
eben nicht ber gall ijl, fo formte rooljl ber eine unb anbere au«jufprengen »etfuchen, 
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baä fei fo. Doch fotl mit (Sottet Jpilfe biefet ©etfucb fdjon noch mißlingen. 3o, mite 
idj, bet i<f> leibet faß nut ein 2Dirf)tet bin, vielmehr ein fintfct etf)if<f):teligi4fet 
Sbatnftet unb bitte alfo Olecbt nie Pflicht, im Dienße bet 2Baf)t^eit fttenget vors 
jugeben, fo mite et roobl miglicb, baß id) hei geitgenoffen nut auf SBibetßanb 
fließe, ßatt ©ngang ju finben. Da id> abet nicht fo flatf bin, mag eS mit bocb mobl 
gltufen, bei Jeitgenoffen Entlang ju finben. — Daß ich baä alfo nicht meinet 
©ollFomntenbeit ju vetbanFen habe, iß ein ©eFenntniä, baä ich bet SBabtbeit fchulbig 
ju fein glaube. 

33a ich nun mit einet pofemifdjen Menbung gegen baä ©umerifdje, bic Menge uff. 
ben „€injelnen" auf« .Korn nehmen mellte, fo mar meine Stellung jum „Seßeben* 
ben" fletß ba4 getabe ©egenteil von bet eine« Angreifers; ich roat nie bie „£>ppo: 
fition", roelche bie „Oiegietung" roegfiahen mddjte, mat auch nie mit in bet jOpf'o: 
fition, fonbem mar immer nut rcaä man ein „ÄotreFtiv" nennt; baä beißt: ich 
mollte immer nur, baß um ©otteä millcn ton ben jut Oiegietung ffleßellten unb 
^Berufenen auch regiert metbe; baß fie, in ©otteäfurcht, einjig auf baä ©ute bebaut, 
feßftünben. Damit habe ich benn auch erreicht, baß ich mich mit bet Cppofition unb 
bem ©ubliFum fibermarf, unb mußte mit baju mitunter auch noch bie Mißbilligung 
beä einen unb anbern meniger gut unterrichteten SSeamten gefallen laffen. — So: 
meit eine beßebenbe Äirche ficb felbß verßebt, fomeit roitb fie auch in bet leßten 
Schrift, „Einübung im Gfhrißcntum", einen ©erfud) etFennen, einem Seßefienben 
ibeellen Jfsalt ju geben. SÜBieroebl baä im ©orroort butch bie Angabe, mic ich biefe 
Scßrift »etßebe 1 , bireft jum SJuäbrucF lommt, fo mollte ich «ä bodj nicht fofort fo 
biteft, mie ich tä bi 6 * tue, getabe betauäfagen. Denn ich mollte im Jntereffe bet 
SSahtbeit mich nicht gegen eine MdglicfiFeit ficherßellcn, bie, ob roafirfcbetnlidj ober 
unmahtfcheinlich, bocb immerhin mbglicb etfehien; ich mollte mich ben etroaigen 
SchmicrigFciten unb ©efabten nicht entjieben, bie mit etroachfen Fonnten, roenn 
baä ©eßehenbe (baburch einen bebenFltcben €inblid in feinen teligidfen ©efunbbcitä: 
jußanb erdffnenb) biefe ©erteibigung in Cppofition ju vetroanbeln unternommen 
bitte. Dieä iß inbeffen, ©ott fei fiob unb Danf, bocb nicht gegeben; hingegen 
Fdnnte baä ©ieichgültige, baä Äomif^e immerhin noch eintreten, baß bet eine ober 
anbere moblunterrichtete ©eamte, bem fdjen genügte, baß ich nid>t ©eointer bin, 
eilenb hetbeißürjte, um baä ©eßefienbe ju mähten unb ju befebüßen — gegen biefe 
im gegenmirtigen Augenbücf für baä ©eßebenbe, falls biefeä (ich felbß verßebt, 
gemiß cinjigmdglicbe ©erteibigung. 

Da riffen im gabt 48 bie gdben bet Klugheit; bet gellenbe Don, ber baä ßljacä 
anFünbet, ließ fich fidten ! „Daä mat baä 3<>br 48, baä mar ein gortfcfmtt", ja, — 
roenn ndmlidj „Oiegierung" jut Stelle gefcfcifft roitb: rooju vielleicht nicht ein 
einjiget neuct ©eamter, auch nicht bie Sntlaffung itgenbeineä dlteren nitig iß, viel: 
leidet aber eine innere Äonfolibietung burd) ©otteäfurcht. Der gebiet von oben 
mar gemiß bet, baß int ganjen genommen bie StdrFe bet Oiegierung jeben Oiangä 
mefentlich in roeltlicber Klugheit heßanb, bie eben mefentlich Mangel an StdrFe iß; 
bie Sdmlb beä ©olFeä mar, baß man alle Oiegierung megfiaben mollte. Die Strafe 

• £>aß Oie eebtifil (ohne baä Sor»ort Oe« ftetaaägeber«, baä ctroaä für (leb iß) eine Slertriblgung 
beä SBeßebenben fei, tann nicht bl re tt behauptet »erben, ba bie CKitteiUmg boppelt teflettiert ig; 
ge tann alfo auch baä getabe Gegenteil fein, ober bocb fo aufgefagt »erben. 34» fage baßer bireft 
mtr, baßeinSWteßenbfä. baä ficb felbß »ergebt, ge fo »ergeben muffe; febe boppelt regcftlerte STCIU 
teitung läßt entgegengefeßte ffluffaffungen ja, fo baß bet Urteilcnbe butcb fein Urteil felbß offene 
bar »irb. 
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(worin einet fünbigt, bamit wirb et gefhaft!), bie ©träfe iß biefe: was man am 
meifien »etmißt iß nun eben: (Regierung, (RiemalS Wat wobt baS ©efcfjtedfjt unb 
bie ©njelnen in ißm (©efefjlenbe unb ©ehorcßenbe, ©orgefeßte unb Untergebene, 
Setter unb ©chület) aller beengenben (Rücfficht batauf, baß etwa« unbebingt feß 
ßeljt unb ßefjen foll, fo bat wie in unfetem 3flf>tbunbert; nie fühlten (ich bie „SSRei: 
nungen" (bie ungleichartigßen, auf ben »erfdjiebenßen ©ebieten) in „gteiljeit, 
©leichheit unb©rüberlichfeit" fo ungezwungen unb beglütft mit unb unter bem all: 
gemeinen gteipaß „bi4 ju einem gemijfen ©tab"; unb nie wirb wof>l baS ©efchlecfjt 
fo tief eS ju fühlen befommen, baß eS unb jebet ©njelne in ifjm etwas ßaben muß, 
was unbebingt feß ßeljt unb ßeßen foll: baß eS beS Unbebingten bebarf, baS bie 
©ottljeit, bie Siebe in Siebe, etfanb; an beffen ©teile bet SJlcnfcf), bet lluge, ju fei: 
nem eigenen ©etbetben, in ©elbßbewunbetung biefeS bewunberte „bis ju einem 
gewiffen ©tab“ ßellte. ©age bem ©eemann, baß et offne ©allaß fegle: et fentert; 
laß baS ©efcßletßt unb jeben ©njelnen in iijm ben ©erfydj wagen, ohne baS Un: 
bebingte ju beßeßen: eS gibt einen SBitbel unb bleibt ein SBitbel. Singet ober 
fütjet fann eS in ber Jwifcßenjeit anberS fcheinen, als ßünbe hoch alles feß unb 
fichet; im ©runbe iß unb bleibt bet SBitbel; felbß baS angeßtengteße Seben unter 
ben grüßten Segebenßeiten iß borf) ein SBitbel ober bem 91 iljen gleich, bei bem man 
ben Änoten ju machen oetgaß: — bis baS ©tbe baburdj wiebet feßgemacßt witb, 
baß baS Unbebingte angebracht wirb, ober baß bet ©njelne, wenn auch auf noch 
fo großen Slbßanb, ju bem Unbebingten wiebet in ein ©etljältniS tritt. OJut im 
Unbebingten leben, nur baS Unbebingte einatmen, baS fann ein SSRenßh nicht; et 
fommt um, wie bet gißh in bet Suft; anbetetfeitS fann ein ÜRenfeh ohne alle ©e: 
jießung jum Unbebingten auch «idfjt „leben": et haucht ben ©eiß auS: et lebt woßl 
fort, aber ohne ©eiß. Um auf meinem ©ebiet, bei bem (Religiäfen, ju bleiben: iß 
baS ©efchledft ober eine große JJaljl ©njelner im ©efcßlecht bem finblicßen ©inn 
entwachfen, worin ein anbeter SRenfdj für fie baS Unbebingte oertritt, fo iß baS 
Unbebingte gleichwohl nicht ju entbehren; ober oielmeßt: je mehr bie SJienfcßen 
entfinblicfjt werben, beßo weniger iß eS ju entbehren. SUfo muß ber „©njelne" 
felbß jum Unbebingten in ein ©etljältniS treten. Dafür habe ich ben ©oben gemäß, 
bie mit »ergännt finb, mit äußetßet Slnftrengung unb unter manchen Opfern ge: 
fämpft: gegen jebe »Tyrannei, auch bie beS ©umerifchen. 3MeS mein ©tteben wutbe 
als £aß, als ungeheurer ©tolj unb Hochmut auSgelegt: ich «>at unb bin beS ©lau: 
benS, baS eben fei Shtißentum unb Siebe jum „SJächßen". 
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Die erfle unb britte ber ©Triften bicfeö 23anbeS f)abe idF> mit gütiger 
SrlaubniS beö Verleger« „©. JtierfegaarbS Angriff auf bie G^rifien^eit, 
erfier [einjiger] 93anb: bie Elften" (gr. grommannö 33 erlag, «S?.,Rurg, 
Stuttgart), entnommen. Da mir baburcfj erfi ermöglicht mürbe, biefe 
3lu$gabe ber 2Berfe jiierfegaarbS jum 2lbf<hlu§ ju bringen, ^ot [ich 
Jjerr i Q. $urg burch ben ©ersieht auf fein Siecht ein roefentlicheö 23ers 
bienfi um fie ermorben. 3Inbererfeit$ fei hier barauf hingemiefen, 
ba§ jene „SIften" in einer „erflen unb legten Grflürutig" ÄierfegaarbS 
oom Srahre 1846, in beffen 3 eitung öartif ein oom Dejember 1854 bis 
SJiai 1855, in ben beiben glugfcftriften oon 1855 „Dies folt gefagt 
merben — fo fei eS benn gefagt!" unb „3Bie @hrijluö über offizielles 
Shrifientum urteilt", unb in ben mitgeteiltcn SluSjügen aus €rmi= 
berungen ber ©cgner eine mertoolleSrgönjung ber„5Berfe" enthalten. 
2luch mirb betnnüchfl in ben „<Philofophif<hon Dafchenbüchern" beö 
grommannfehen ©erlagS erfcheinen: „jÜerfegaarb im Hampf mit fid) 
felbft" — eine 3 u famnmnfiellung ber micf)tigflen ©elbfijeugniffe 
ÄierfegaarbS für feine religiefe Sntmicflung oon 1835 bis 1846, mit Sin* 
leitung oon mir. 3d) hoffe, bafj fie bem,ber$ierfegaarb mirflich fennem 
lernen mill, gute Dienfie leifien mirb. 

Die überfegung ber beiben aus ben „Slften" abgebrueften ©chriften 
ifi burchgefegen, geglättet, auch berichtigt morben. Dabei habe ich mich 
bemüht (rcie auch * n ben oon mir neu überfegten ,3roei Reinen ethifch 5 
religiüfen Slbganblungen"), ben ©inn $ierfegaarbs müglichfl getreu 
mieberjugeben, ohne mich an bas SBort $ier!egaarbS fflaoifch ju 
binben. Denn ich züchte baS SJieinige ba ju beitragen, Äierfegaarb fo* 
jufagen für Deutfchlanb ju anneftieren: fo bafj ber mirf liehe $ierfe* 
gaarb ein mtrRicher beutfeher ©chriftfieller mürbe. Diefer 2lrt oon 
Slnnerion fann ja auch ber Düne fich nur freuen. 


2 

Äierfegaarb fchreibt immer unter einem fiarfen inneren Drucf. Slber 
er fagt niemals einfach, naio un b impulfio heraus, maS er benft. ®r 
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weif} nid)t nur, waß er fprid)t, fonbern aud) ju wem et fpricht; unb 
nidjt nur ju wem er fprid)t, fonbern auch ba§ er fprid)t. Sr ifi fid) 
immer (nur natürlich mehr ober weniger ftor unb fiarf) ber „Dialeftif 
berMitteilung" bewufft; überlegt fid) olfo nicht nur, waß er fagen 
will, fonbern aud) rote gefagt werben muff waß er fagen roill, bannt 
er burd) bie Siebe auf ben Jpärer bie SBirfung fjeroorbringt, bie er er* 
flrebt. 5Daju gehört immer auef), ba| ber Spbxet nidF>t blofj fybte, maß 
gefagt wirb, fonbern aud) fid) beffen empfinblich bemufjt werbe, baff 
ju if)m gerebet wirb, unb fid) beßhalb aud) frage, mit wem er eß 
ju tun bot. £)iefe bewuffte S3ewufjtheit, beabfid)tigte 5lbfichtlid)feit in 
ber 93ermenbung ber Siebe alß eineß Mitteiß, ben #6rer in ein be* 
wufjteß ©erfjdltniß ju einer Sache, ju ficb felbft, unb ju bemSiebenben 
hinetnjujmingen : baß gibt ben Schriften jlierfegaarbß ihren befon* 
beren G^araFter, ihren eigentümlichen Sieij unb ihren mehr ober 
weniger unb oft recht unangenehmen 58eigefchmacf. „Man merft bie 
2lbfid)t, unb man wirb üerfHmmt." 

Die 25ialeftif ber Mitteilung ifi fchon in ben erflen ^dtungßartifeln 
burchjufpüren, bie Äierfegaarb 1836, alfo 23 jährig, fchrieb. ^ufüllig 
gab eß fich ouch, waß bod) bejeitf^nenb ifi: baff er fich nachträglich, jum 
2lbfd)lufj ber ©ißfuffion, alß ber Slnonpmuß befannte, ber jiemlid) prä* 
tentiäß baß SBort ergriffen hotte, ©einem erflen ©d)riftd)en gibt er 1838 
ben oerjwichen Xitel: „Sluß ben papieren eineß noch Sebenben, her* 
außgegeben miber beffen Millen oon S6ren äUerfegaarb." ©amit t>er= 
rät er obficf)tlich feine Stellung ju feinen ©ebanfen; bamit fuggeriert 
er bem 2efer aber aud) bie grage: maß ifi eß wohl, waß biefer ©6ren 
älierfegaarb wiber Millen fagen muff? warum will er nicht? warum 
will er bod)? „Sntmeber — Ober“ läfjt er 1842 eine „öffentliche 
23eid)te" oorangchen, worin er erjüfjlt (waß nicht notwenbig wahr 
ju fein braucht), baff ihm baß ©erüdjt ^eitungßartüel jufchreibe, bie 
letber nicht »on ihm feien, feine Untätigfeit befennt unb bittet, ihm 
nid)tß jujutrauen, worunter nicht fein Slame flehe, ©amit will et 
natürlich, inbem et bie 2lufmerffamfeit oon fich objulenfen fcf)eint, 
auf fich oufmerffam machen. Unb inbem et behauptet, baff er nicht 
anotipm ober pfeubonpm fchreibe, will er natürlich bem spublifum ben 
Skrbacht fuggerieren, baß grofje pfeubonpme Merf (wie bann auch 
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bie folgenden oerwanbten pfeubonpmen ©griffen) möchte oon bem 
inbolcnten Mag. ©. Äierfegaarb fein. 3n bem ©orwort ju ben erjien 
jwei erbaulichen Sieben bringt er fid) ju bem £efer, ben ßefet ju fid) 
in ein offene« perfönlid)eS ©erj)ältniS. Die pfeubonpmen ©etfaffet 
feiner Schriften benü§en bie immer mit befonberer Sorgfalt, ja mit 
Slaffinement getriebenen Sorworte, um bem ipublifum bie grage 
ju fuggerieren, was benn biefer rätfelfjafte Unbefannte (ber bod) wohl 
halb nicht mehr unbefannt mar) eigentlich roolle. Derfelben Slbficht 
bienen bie geheimnisoollen Motti biefer Schriften. Snbem Äierfegaarb 
aber als Herausgeber ber Schriften beS Johannes (ElimacuS jeid)net, 
fuggertert er bie beftimmterc grage, waS benn er, S6ren jlierfegaarb, 
eigentlich wolle. Johannes GlimacuS aber lögt er fich in ber „2Jb fehlten* 
ben, unmiffenfchaftlichen Siachfchrift ju ben sph^Moph't 6 ” ©roden" 
über bie injmifchen erfchienenen erbaulichen Sieben Mag. S. Äierfe* 
gaarbS auSfprechen. 2Bie fobann Frater Taciturnus mit älierfegaatbs 
MaSfe eine fWnbige gigur beS „Äorfaren" roirb, befennt biefer fich * n 
einer „etflen unb lebten Grflärung" (1846) als fogenannten Sßerfaffer 
aller feiner pfeubomjmen Schriften unb legt beren 5£enbenj anfehet* 
nenb offen bar. fernerhin gibt er nur erbauliche Sieben unter feinem 
Slamen heraus, fe|t fich °^f° S u bem ©ublifum in ein offenes ©erhält* 
nis. Slber bann entbedt et, ba§ bie „erfle unb lefjte Grflärung" oon 
1846 bem ßefer baS richtige ©erjiänbniS feiner ©d)riftfteHerei noch 
nicf)t ermögliche, unb entfd)lie§t fich olfo ' n birefter Mitteilung felbfl 
ben ©efichtSpunlt ju bejtimmen, oon bem aus fie, alfo er, aufjufaffen 
fei. So fchrieb er bie erfte ber in biefem ©anb mitgeteilten Schriften 
(1847 unb 1848). Sia^bem fie oollenbet mar, Famen if;m bo<h Sebenlen 
gegen bie ^roedmäfjigfeit biefeS Schritts. Gr hält alfo feinen „Siapport 
an bie @efchid)te" jurüd, beutet aber bem ^ublifum feine ©ebenfen 
an, inbem er 1849 einen $. £. etjählen lägt, mit welch merfwürbigen 
©frupeln eine fingierte ^Jerfönli^feit (hinter ber man hoch eine wirf* 
liehe ©erfon oermuten muf) fich quäle. Unb bann tritt er triebet als 
ber Herausgeber frember Schriften auf, jegt eines SlnticlimacuS; 
inbem er jugleich in bem ©orwort beS H ctou $9 e l> et $ offen aus* 
fpricht, wie er als ßefer biefe Schriften nehme, unb babutch jugleich 
bem ßefer fuggeriert, wie et fie nehmen foll über bem löfen fich 
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feine 23ebenfen gegen eine offene Erflärung über feine frf)riftfielle= 
rifche SBirffamfeit, unb fo gibt er 1851 eine folcfje ab. ©amit be= 
fc^ließt er natürlich feine „fchriftjlellerifche" SBirffamfeit: maS noch 
folgt, ift Agitation. 

Aus biefem ^ufammenfiang Ijetauö finb bie ©Triften beS vorliegend 
ben 23anbeS ju vergehen : als taftifefje SJiafjregeln, bie bas Ergebnis 
taftifcher Erroäg ungen finb. 


3 

Alfo fiellen fie uns juvörberft vor bie gtage, ob ÄierfegaarbS £aftif 
bie richtige roar, alfo ber „©ialeftif ber Mitteilung“ entfpraef). 3 cf) 
roage es, auf bie ©efafjr hin mid(j lä<herlid) ju machen, gegen bie £aftif 
biefes routiniertefien aller 2aftifer beS ©cifteSfampfeS meine 23e= 
benfen ju äufern. 

2)a§ Sierfegaarb ben „©efichtSpunft“ nicht veröffentlichte, mar ge* 
roijj bas richtige. £)aS Martyrium, baS er jugleid) fürstete unb rcünfd)te 
(in „antipatljetifcher ©pmpatljie unb fpmpat^ctifcfjer Antipathie“)/ 
hätte er baburch freilich lieber riöfiert, noch erjmungen. Snfofem märe 
bie Verausgabe biefer ©chrift nur ein ©d)lag inS ©affet gemefen. 
Aber fie hätte feiner Abficht baburch gefdjabet, baf; er bie Aufmetffam* 
feit von ber ©ache, ber er bienen mollte, abgelenft hätte auf feine tyet* 
fon. £>enn .ftterfegaarbS nicht bloß fd^arffinnige, fonbern auch mert* 
volle Erörterung bet ©inneStäufcfjung ,,<5^riflenF»eit /J mirb ganj in ben 
Vintergrunb gebrängt burd) bie gtage nad) bem Anteil bet SÖorfehung 
an feiner f^riftfiellerifdhen SBirffamfeit. ©o hat fid) benn auch ätierfes 
gaarb burch biefe ©chrift tatfäcf)lich mehr ju einem hödhfi intereffanten 
(unb nicht btojj intereffanten) Problem ber SftetigionSpfpchologie ge= 
macht, als baf er bie Auflöfung ber ©inneStäufcfjung „Ehrifienljeit" 
geförbert hätte, ©arnit hat er uns mohl ben größten ©ienfl geteiflet, 
ben er uns leifien fonnte: aber bteS fonnte auch nur eine Stachmirfung 
nicht bloß biefer ©dfjrift, fonbern feines ganjen CebenS fein, ©einen 
eigenen Angriff auf bie Ehrifienljeit hätte er burch bie Verausgabe 
biefer ©chrift abgefchmächt: inbem er baburch nicht auf einen @ntfdfjlufj 
hingebrängt, fonbern jur Steflerion verführt hätte; unb jmar fogar 
meniger jur Sfteflerion über ben ^ufianb bet Ehrifienljeit, als jur SRe= 
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flerion über feine eigene geiftige ©efunbheit. Das rcdre ber ©ache ge* 
mig nic^t fürberlicb gemefen. 

3n betreff ber beiben et^ifcf)=religi6fen Slbfsänblungcn bringt uns 
ober bie Dialeftif ber Mitteilung bie grage auf: für men finb fie eigene 
lieh gefrf) rieben? Die Unterfucf)ung beS Unterfcfyiebö j reiferen einem 
©enie unb einem 2IpofteI ift burd) baS Auftreten eines Mag. 2lbler »er* 
anlagt, ber jugleid) firf) als ©enie unb als 2lpoftel auffpielte unb rneber 
ein ©enie noch ein 2lpoflet mar. güt biefen aber hat .Kierfegaarb ge* 
mig nicht getrieben, bamit et etwa fich über fief» felbft ftar mürbe. 
Unb üon ben ^eitgenoffen fianb roohl niemanb in ber SBerfuchung, ficf> 
für einen 2lpojtel ju galten unb auSjugeben — äuget etroa Äietfegaarb 
felbft. Den Geologen aber abjugeroüfjnen, bag fie ben 21 po fiel «Paulus 
feiner paraboren ©ürbe unb SSebeutung berauben, inbem fie «pauluS 
ju einem ©enie, baS er nicht ifl, aufloben: biefe 9tebenabficf>t, bie 
bodf) nicht erreicht mürbe, rechtfertigt bie Verausgabe ber 6tf>rift nicht. 
Dag bem Pfarrer nebenbei angebeutet mtrb, er folle in .Kraft feiner 
Drbination als 2lutoritit auftreten, flingt im Munbe jlierfegaarbS fafl 
mie eine bitterbofe Stonie (maS eS bo<h hie* nicf>t fein foll). Diefe 21b* 
fjanblung hot alfo feinen ernjlen, praftifdjen ^meef unb ©inn (ben 
hatte fie nur für Äierfegaarb felbft), unb rotrft barum nur eben als 2lb= 
hanblung über ben Unterfchieb jroifchen einem ©enie unb einem 
2lpojtel. V* gebürt alfo ber t>on Äicrfegaarb fo tief »erachteten 
>3unft ber „Dojenten" an. 

2luch bie grage, ob eS bem Menfd)en erlaubt fei, fi<h für bie ©ahrheit 
totfdjlagen ju laffen, befdjdftigte als emjte, praftifche grage nur Äierfe* 
gaarb felbft: feine -Beitgenoffen (Mpnfler, Martenfen, bie Pfarrer, bie 
€hriften überhaupt) nahmen ja nicht einmal bie grage ernfl, ob eS 
«Pflicht beS Menfdfen fei, fi<h für bie ©aljtheit totf^lagen ju laffen. 
2llfo mugte Äierfegaarb biefeS «Problem nur für fiel) ernflhaft burd)* 
biSfutieren. Dag er aber feine ßöfung beS «Problems »erüffentli^te, 
hatte gemig nicht mehr ©inn unb ©ert, als menn SinjteinS Stelatmi* 
tdtStfjeorie in populären Sßortrdgen erürtert, bemiefen ober miberlegt 
mirb. Unb inbem ÄierFegaarb bem Sfmften innerhalb ber Ghrifiens 
beit baS 9ted)t abfprach, fich für bie ©ahrheit totfchlagen ju laffen, 

erleichterte er eS bem bequemen Qthtijien, ftd) auch bct Pflicht ju ent» 

\ 
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fotogen, bafj er für bic SBabrbeit leibe. Denn ohne Übergebung gebt 
auch bied nid^t ob — roie figura (nömticb Äterfegaarb felbft) jeigt. 
ffiirb bad SR echt befhitten, olle feine #abe ben Strmen ju geben, fo 
roirb ei ferner fallen, bie Pflicht ein juf dürfen, non jroei SR6<fen ben 
einen benStrmen ju geben. Stucb biefe Stbbanbtung tonnte bober nur 
alö Stbbonblung roirfen: atd objeftioe Srörterung, n>ie fie ein „Do* 
jent" anflettt. Unb ihre 33eröffentlicbung gefdbrbete bie Stbficbt Vierte* 
gaarbd, ber Sbriflenbeit ju ©emüte ju bringen, bafj man bie ffiabrbeit 
ni^t lebrenb oertreten fön ne, ohne für fie feibenb ju jeugen. Ober fotl 
ber Pfarrer fraft feiner Drbination bad SHec^t haben, ficb für bie Söabr* 
beit totfebfagen ju taffen? Unb bann alfo auch bie unaudroeiebtiebe 
Pflicht, für bie SBabrbeit ju leiben? — 2Iud bet „Diateftif ber SRit* 
teilung" ergibt ficb atd eine Jjtouptregel, ba§ man ©ebanfen, bie man 
nur für ficb braucht, audf) für ficb behüt. Stber SÖruber ©cbmeiger 
(Frater Tacitumus) fonnte nicht fdjmeigen. Unb fo half er ficb bamit, 
einen anbern fagen ju taffen, mad er felbft nicht für ficb bebatten 
fonnte. Unb bad bann aud guten ©rünben — rnie fidb ' )0n felbft »er* 
ftebt. 

Snbtich ftelte icb jur gtage, ob ei oon Äierfegaarb taftifdb richtig mar, 
bad ©d)riftcben „übet meine fchriftftelterifche ÜBirffamfeit" ju oer= 
öffentlichen. Sr fagte barin bem fiefer, mad biefer felbft bütte erraten 
folten unb boeb nicht mirfticb oerftanb, menn er ei nicht fetbjl erraten 
batte. Unb er lenfte auch bureb biefed ©ebrifteben noch bie ülufmerffam* 
feit oon feiner ©acbe ab auf feine SPcrfon. Stnbem er ferner feine biö= 
berige Daftif nun offen bartegte, oerfübrte er ju ber SReflerion, rnie* 
oiel in feinem fpöteren Stuftreten 5£aftif — blofje Daftif fei: atfo nicht 
mirfltcber, fachlicher Srnft. Sßenn er fpöter erftörte, bei einer offenen, 
ehrlichen (Empörung gegen bad Sbriflentum fönnte er, fo fonberbar bad 
audfebe, mittun: fo muffte ficb jeber aufmerffame ßefer feiner 
©dbriften fragen: „3ft bad jetjt blofjc Daftif? ober ift ei mirfti^er, 
barer Srnft?" Damit mar aber bie ©tofjfraft fetned Slngrtffd auf bie 
Gb«flenbeit gebrochen. Sr bat ei benn auch nich* erreicht, mirftich ernft 
genommen ju merben — unb bat bad bid beute noch nicht erreicht. 
Dad ift hoch nicht bie ©ebutb feiner Daftif, fonbern feined SOlangetd 
an Daftif. 
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4 

3n ben beiben ethifch=reltgiöfen 2lbhanblungen ertaubt fich Äierfegaarb 
(n>a$ er nid)t fo ganj feiten tut) auef) ju „bojteren“. ©a$ »errät fitf> 
barin, bafj feine SDfjeorie in ber Stnrcenbung »erfagt. 

Sr habe rerf>t: ber Slpojiel bat nur feinen g6ttlid)en Auftrag au^u= 
richten; ich habe ihm nur $u gehorchen, ©aö liegt allerbingS in bem 
93 egrif f be$ Slpoflels. 3« ber SBirftichfeit aber gibt eS roie roahre unb 
fatfehe Propheten, fo roahre unb falfcfje Sipofiel, ©em rcahren Sipofiel 
mufj ich gehorchen; bem falfchen Sipofiel barf ich nicht gehorchen: baS 
liegt ebenfalls in bem 93 egrif f beS mähren unb falfchen SlpofielS. 
Bun aber beruft fidf) ber Sipofiel überhaupt, alfo ber falfche SIpojiel fo 
gut roie ber roahre Sipofiel, auf einen göttlichen Sluftrag: alfo mufj ich, 
ehe ich „bem Sipofiel" gehorche, erji entfeheiben, ob er roirf lieh c i ncn 
göttlichen Sluftrag hot ober einen folgen ju haben fich nur einbitbet 
ober gar mir nur »orfchroinbelt. Söie foll ich darüber entfeheiben? 
§ür Äierfegaarb erifiiert biefe <5cf)t»icrigfeit im Srnfie nicht: benn er 
roetfj, bafj Petrus, Johannes, Paulus roahre Sipofiel finb (unb bafj 
bie ihnen jugefchriebenen ©Triften roirflich »on ihnen flammen). 3<h 
aber roeifj baö nicht. 3<h bin nämlich auf feinen guten Bat hin über 
bie 18, 19 3oh r h u nberte Jftrchengefchichte jurüefgefprungen in bie 
©ituation ber ©leichseitigfeit hinein; unb baburd) habe ich baö SBiffen 
»erloren, bafj bie angeblichen ©Triften beS ^etruS, 3ohanne$, Paulus 
unjmeifelhaft »on btefen Slpofleln feien; unb ich habe auch baS SBiffen 
»erloren, bafj Paulus unjmeifelhaft, roie er behauptet, auf rounber* 
bare SBeife »on bem erhöhten Sfmfiuö berufen roorben fei. Kerles 
gaarb hot biefeS SBiffen nur beSholb behalten, roeü er feinen eigenen 
guten Bat nicht befolgt unb bie 18 Safjrhwnberte üirchengefchichte für 
fich nicht meggefchofft hat. 3n ber ©ituation ber ©leichseitigfeit ent* 
beeft auch er, bafj er SBag. Slbler nicht gehorchen barf, ehe er fich fclbfit 
ba»on überjeugt bat, bafj S3?ag. Slbler ber Sipofiel, ber er fein roill, 
auch ifi* Sllfo fage mir Äicrfegaarb juerfi, r»ie ich fefifiellen fann, bafj 
ein SJlenfch, ber, roie er fagt, im Sluftrage ©otteS etroaö »on mir »et* 
langt, basu roirflid) einen Sluftrag »on ©ott hat: fo roerbe ich bem 
Sipofiel, »on beffen SIpofiolat ich nach feiner Slnroeifung mich »er* 
geroiffert habe, unweigerlich gehorchen. Unb er »ergeffe auch nicht, mir 
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ju beroeifen, ba§ tdf> ttodf) feinet Slnmeifung mich beffen »ergerciffent 
muffe, jo bürfe, ba§ ein SHpoflel fein mollenber Silpoflel (in bet 
Situation ber ©leidjjeitigfeit ifl jebet 3lpoflel nut ein Silpoflel fein mol* 
lenber 3lpoflel) mirflitf) ein Sipofiel ifl — ober nid)t ifi. Diefe ,£>aupt* 
fac^e aber bat bet „Sojent" Äierfegaarb vergeffen — in jtraft bed 
SReuen »leflamentd, bad ein *Probuft ber 18 Sahrhunberte ifl, bie 
meg muffen; in ilraft atfo ber 18 ^afjrhunberte, bie für mich meg 
finb. 

gerncr: Uterfegaarb habe recht bamit, bafj ich nicht bad Sflec^t habe, 
mich um ber ©ahrjjeit rc '^ cn totfcblagen ju laffen. 2>ad fann mir ja 
nur angenehm fein, ba ich bann auch nid^t bie Pflicht höbe, mich für bie 
©ahrljeit totfchlagen ju laffen. ©ie foll ich ed bonn ober angteifen, baff 
ich um ber ©afjrbeit millen nicht totgefchlagen metbe? 2Me ©afjrheit 
ifl bad Sieben; ober ber ©eg jum Sieben: jum mähren Sieben, jum 
emigen Sieben. 9lun fann ich ben mbrberifchcn #a§ anberer fchon ba* 
burch heroorrufen, bafj ich felbfl ben ©eg ber ©ahrfjeit gehe, ber jum 
emigen Sieben führt, mührenb biefe anbem ben ©eg ber Unmafjrheit 
gehen, ber jum emigen £obe führt, ©oll ich nun felbfl nid^t ben ©eg 
jum Sieben, fonbern ben ©eg jum £obe gehen, bamit bie anbetn nicht 
bie Schulb auf fich laben, mich totjufdjlagen? Silber fie gehen ja fdjon 
fomiefo ben ©eg jum emigen »lobe: ba fommt ed boef) nicht mehr bar* 
auf an, ob fie auch nod) b ’ e ©djutb ouf fich loben, mich um be* ©ähr* 
heit rotllen (bad heifjt: um beffen millen, baff ich ben 5Beg jurn ßeberr 
gehe) totjufdjlagen. 3<h würbe alfo, ohne ihnen mefentlid) ju nü§en, 
nur mich felbfl um bad Sieben, bad ercige Sieben, bringen. Dber aber, 
fie taffen mich meinen ©eg gehen, menn id) fie ihren ©eg gehen 
laffe. ©ie fann ich bad ober, menn fie einen ©eg gehen, ber fie jum 
»lobe, jum emigen »lobe führt? ©u§ ich mich ihnen ba nicht entgegen* 
merfen? — auch ouf bie ©efaljr hin, bafj fie fid> nicht jurücfhalten 
laffen, fonbern ihren »lobeömeg über meine Seiche hm meiter gehen, 
mollen? Db biefe verlorenen Sieute „Cübriflen" ober „Reiben" finb, ifl 
für biefe grage ganj gleichgültig: ed fei benn, bafj ber „€hrifl" old 
fotcher auch auf bem ©ege bed »lobed jum Sieben gelange. Silber bad 
Ghrijlentum befielt ja eben barin, bafj man ben ©eg jum Sieben 
geht? Unb roet ihn ald „^h^fl“ nur roeijj, aber nicht geht, ifl ja 
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in größerer Berbammnid (trenn ed eine „größere" Berbammnid je 
gibt, ba bie Berbammnid ja in bem einigen ©obe befielt) ald bet 
„Jpeibe", ber ihn nicht geht, weil er ihn nicht weiß. ©ad wüte atfo 
(trenn biefe retatire Betrachtung in Sachen einer abfoluten ßntfdfjeibung 
je einen ©inn hätte) nur ein ©runb mehr, bem „Shrijien" bie ®e* 
fahr nicht ju erfparen, fidh auf bem ©ege jum »lobe auch noch b‘ c 
(mefentlich gleichgültige) ©dfmlb jujujiefjen, baß er mich totfdf>lägt. 
Joanbelt ed fich aber nicht um „bie" ©ahrbeit, bie ber ©eg jum ewigen 
ßeben ifl: fo trollen wir audh fein überflüffiged Batbod auf bie Beant* 
wortung ber ©oftorfrage rertrenben, ob ber Menfch bad SRecht habe, 
fich um einer (roef entlieh gleichgültigen) ©abrbeit trillen (bie atd wefent» 
lieh gleichgültig gar nicf)t „bie" ffiafjrheit ifl) totfchlagen ju laffen. ©o 
wad umfiünblich ju bidfutieren fann nur einem „©ojenten" einfalten. 

©ie beiben etljifch s religi6fen Slbbanblungen haben ben ©ert einer im= 
manenten .ftritif ber „Gbrijtenbeit", auf beren Boben fie noch butdhaud 
flehen: eine ©innedtüufchung ifl bamit eben noch nicht aufgetöfl, baß 
fie“ald foldhe rerflanben ifl. 2lud ber jweiten folgt für ben „Q>brijlen", 
baff er bem Slpoftel, ben er ald folgen anerfennt, auch unbebingt ges 
hordhen müßte, (©och ntar $ierfcgaarb felbfl nicht fo töricht, barmt Srnjl 
ju machen.) ©ie erfle hat praftifchen ©inn unb ©ert (alfo nadh Vierte* 
gaarb : überhaupt ©inn unb ©ert) nur burdf) bad, trad jtuifchen ben ^ei* 
len fleht, nicht ald Antwort auf bie aufgetrorfene grage. ©enn biefe §rage 
felbfl hat feinen ©inn. — überhaupt ifl bei äCierfegaarb trad jtrifchen ben 
feilen fleht bei weitem wichtiger, ald wad er felbfl in ben feiten fagt. 
Biclleicht gilt bad ron jebem ©enfer, mit bem fich 3 U befchäftigen übers 
haupt ber Mühe wert ifl. 


B 

©enn A'ierfegaarb in birefter Mitteilung einen SRapport an bie ©es 
fehieftte erflattet, follte man aud) btreft hinnehmen fönnen, trad er »on 
fich fagt. ©em ifl hoch nicht fo. Äierfegaarb hat auch in tiefer bireften 
Mitteilung nicht ganj offen ron fich gerebet; unb auch ein Äierfegaarb 
fonnte fich felbfl nicht beffer erflären, ald er fich felbfl nerftanb. 

©ad erflere hat Äierfegaarb felbfl mehrfach angebeutet, aber bei 
weitem nicht fo flarf betont, ald ed ber ©irflichfeit entfpricht. (Sr hat 
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feine ©d)riftpetlerei, »om>drtöfd)reitenb, roefentücf> anfcerö oerflanfcen, 
alö er fic, rüdrcürtöblidenb, fid) fetbp beutete. £>bcr : bie ©enbenj feiner 
©d)riftpellerei, bie er nun offen barlegt, ift nid)t bie 21bfid)t, mit bet er 
in fie f)ineinging, fonbern bie 2lbficf)t ber Sorfef)ung,bie er nad)trüg* 
lid) immer beutlid)er barin ju erfennen glaubte. 

„Sntroeber — Dber" mar einerfeitö eine für if)n notroenbige Sr* 
peftoration, anbererfeitö ein ©etfud) fid) mit fid) fclbfi ju oerfiünbigen, 
enblid) ein „guteö ffierf", berechnet auf feine ©raut. ©aöfetbe gilt, 
mutatis mutandis, oon „gurd)t unb Rittern", „bie SBieberfjolung", 
„©tabien auf bem ßebenörceg". ©er „©egriff ber Slngp", bie „©fnlo* 
fopl>i{d)en ©roden" unb bie „91ad)fd)rift j“ fcen spOilofoplfifdOen 
©roden" finb roof)t urfptünglid) alö Streitf griffen gegen bie fpefula* 
tioe ©Ideologie unb bie ©pefulation überhaupt gebaut, über bem 
.Stampf gegen bie ©pefulation fam il)m junäcfyp jum ©erouptfein, 
roaö er in ber „erfien unb lebten Srflürung" 1846 auöfprad): bap et in 
feiner perfönlid)en Sntroidlung unb in ben barauö entfprungenen pfeu* 
bonpmen ©Triften „bie Urfd)rift ber inbimbucllcn, Rumänen Sripenj* 
t>erf)Ältniffe folo, unb auf eine innerlichere Sffieife" roieber einmal 
burd)gelefen, burd)gearbeitct f)abe. Unb maö er tatfäd)lid) getan Oatte, 
{teilte fid) i^m nun nacfytriglid) auefy alö feine 21bfid)t bar: bap bie 
pfeubonpmen ©driften bieö tun n> ollen, ©abei fpielt aud) fd)on 
ber ©ebanfe herein, bap bie ©orfel)ung fein ©treben begünfligt f)abe. 
Slber eö gefd)af) bod) rco)t erP unter bem Stampf mit bem „Storfaren", 
bap if)m bie noch l)61)ere Slbficl)t, bie bie ©orfel)ung mit i)m, feinem 
(Erleben unb feinem immer jugleid) inPinftioen unb ^medbemupten 
Arbeiten )abe, fid) alö bie £6fung feineö Stütfelö offenbarte. Unb bann 
übernahm er aud) mit ©erouptfein unb 9Ibficf)t bie ©tiffion, ju ber er 
fid) berufen, auögerüpct, Dingcjroungen fanb. ©ie g°^9 e f)ien>on mar 
roieber, bap er biefe STbficfjt, alfo feine ©iiffion, alö feine 2lbfid)t in feine 
(Erinnerung jurüdprojijierte. 

©iefer Stapport an bie ©efdpcfjte barf alfo für baö ©erpünbniö oon 
Stierfcgaarbö fd)riftpellerifd)er SBirffamfeit nur mit groper ©orficfyt bc* 
nü£t roerben (roie aud) fd)on bcö So^anneö Slimacuö „©lid auf eine 
gleichzeitige ©eprebung in ber baniftfjen ßiteratur" VI, 324 f .). Stierte* 
gaarbö ©d)riften finb erP jebe für fid) felbfl auö fid) felbp ju ocrpef)en; 
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bann in ihrer golge immer bie folgenbe alß Srgdnjung unb audf) 93e* 
ridf)tigung bet »oraußgeljenben; unb bann erft alß „fchriftftellerifche 
2Birffamfeit" aud) mit jjilfe »on Äierfegaarbß eigener, nacfjtrögtid^er 
Deutung. SBirb bieö niefjt beachtet, fo gibt biefe ein falfd)eß SSilb. Da« 
burd) fotl nidf)t außgefchloffen fein, bafj biefeß bod) feine rocfenttic^e, 
nämlidj religiöfe ober metaphpfifche Stic^tigfeit habe. 

Der gefchidftltche 2Bert biefeö Rapports an bie @efcf)id)te liegt aber 
»omefjmlidf) barin, bafj jtierfegaarb unß offen erjül)lt, mie er fein ßeben 
fich ju beuten »erfudjt; — »ielmehr: bajj er biefen 93erfucf>, fidf> fein 
£eben ju beuten, »or unfern Slugen unternimmt. 3fnfofern ift JUerfe* 
gaarbß 9tapport auch unmittelbare SBahrheit: ber Vorgang felbft, ben 
mir babur<h erfahren follen. 

Der Deutung jugtunbe liegt ber ©taube, bafj er für eine SJiiffion er= 
jogen merbe. Die Deutung felbft liegt in ber (Erfenntniß biefer Sfliffion 
unb beß SBegeß, auf bem er für fie erjogen mirb. Dafj et fein Sieben fo 
oerfieben fann, beftütigt ihm bie Sßoraußfcfjung, öon ber et außgeht: 
ben ©lauben, bajj er für eine Sliffion erjogen merbe. 

Dieß ber einfache ©ach»erhalt, auf bie fürjeflc gormel gebracht. 

Daran ift nun charafteriflifch, bajj baß SBerbültniß jutn CEfmftentum, 
ja juGEbrijtuß, »otlftünbig außfüllt. Dafj Sierfegaarb »on feinem SSater 
unfinnig chrijtlidj) erjogen mürbe, ift nur ein gaftor in ber Srjiehung 
für feine SJliffion. ©obann hot feine SJiiffion eine Sejieljung auf bie 
^hriftenheit: bafj er ber ©pion, ber Sftichter, ber ©ofrateß bet €hriftens 
heit metben foll. 21 ber bie S3ejiehung auf bie Sbriftenbeit macht feine 
SiJtiffion fo roenig roie bie SRiffion 9tte|fcheß $u einer c^riftlid^en SRiffion. 
Deßhalb fonnte $ierfegaatb fchliepdj baß Ultimatum außfpred)en, 
baß für ben CEbrijten ein 2lrgerniß unb eine Dorheit ift: „trenn bie ^eit 
ehrlich unb offen fi<h gegen baß ßlmftentum empören mitl — nun gut, 
ich babei." ©obann ift Äierfegaarb in ber Deutung feineß Cebenß 
allerbingß mefentltcf) beftimmt burch ben, rcie er meint, chriftlichen ©es 
banfen, ben er bem Äreuj gefu abtieft: ba{j bie SBahrheit nur unters 
liegenb fiegen fann. 2lber biefer ©ebanfe ift eine allgemeine gefehlt» 
liehe ffiahrheit, bie fich in gefu jtreujeßtob nur auch, unt > allerbingß 
befonberß beutlich, geoff enbart hat. Durch biefen Sjilfßgebanfen mirb bie 
Deutung feineß Siebenß alfo noch feine chriftticbe Deutung feineß Siebenß. 
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Dafj bad G^riflcntum / ja S^rijluö, in Äierfegaarbd Deutung fcincd 
ßcbend audfättt, »errät fid) ganj beutlicb nod) an einem entfc^eibenben 
fünfte, über feine übte Sßergangenbeit fommt $ierfegaarb tatfäd)s 
lid) nicht burdjj ben ©tauben an eine burcfy 3efud »ermittelte 

Vergebung ber ©ünben binroeg (fooiet er ba»on auch fpritfjt), fonbetn 
butcf) bie Sinfic^t, ba| er burcf) feine Sßetirrungen für feine üftiffion fo= 
jufagen geprefjt roorben fei. Dad bat mit Qibrifientum unb ^briftud 
nidjtd ju tun. 

jtierfegaarbd Sftapport an bie ©efrfjicbte »errät, bafj fein ßbnfientum 
auch eine ©innedtäufd)ung roar: nur anberer 2trt atd bad Sbrijtentum 
ber ®b”ftenbeit. 

Sbriftopb ©ebtempf 
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£ugen £)ieberidjg QÖerlag in 3enn 


@6mt ^terfegaarb 
©efammrtte Sö$erfe 

3m 12 tauben fycrautfgegebeti pon 
Obermann ©ottfd>eb unb Cfjriflopl) ©cfrrempf 

93b. i/2 (Enfroebcr — ObCt r ein ?ebenöfragment, fyerauggegeben 
»on aStctor ©rem tta (1843). 293be. 5. 2fb. br. 9 K i 10. — , geb.SD? 1 50. — 
Hamburger@orrefponbent: ©ntroeber-Ober ; in biefer darren ©egenüber« 
dtUung baten wir ben Sükblfpruch unb beti 3«f>alt pon Äierfegaarbb ganiem Deuten. 
Auf ber einen Seite d«bt bet ddftetifdie SDlenfdt, ber fein feelifebeb Heben in 
Stimmungen erfd'üpft, ebne jtt einer fedgegrünbeten Hebenbfübrung ju gelangen, 
auf ber anberen Seite ber bem inneren ©efeg folgeube, ddu Scbroanfungeit unb 
Stimmungen unabhängige Singer 3tf», ber nur einen 2Beg unb ein Siel fennt. 

93b. 3 $urd)t unb gittern, < 2Biet>crl>o(ung (1843). (9?eue 
Auflage erfetfeint fpdter.) 

„Hiterar. ©cho": „Über bie äftbetifd)« unb etbifebe Hebenbform erbebt (Id) alb 
brttte — bie r e l i g i ü f e. [Rodt mar bab ©tgifdte „mitten in ber ©infamfeit bie 
perfübttenbe ©emeinfdiaft mit jebent SDiettfchen". Dab [Rcligiüfe, ber ©laube, fonbert 
ben ©injelnen auch noch oon biefer ©emeinfehaft — „tat ^Daraboj beb ©laitbenb 
id biefeb, baß ber ©iujelne büber debt alb bab Allgemeine". Sn immberooller üßelfe 
deUt Äierfegaarb bie abfolute 'Pflicht beb ©injeluen gegen bab Abfolute an Abraham, 
bem „©ater beb ©laubenb", bar. 3d bab ©tbifdte bab [Reidt ber flcf) offenbarenten 
3nnerlichfeit, fo id bab [Religiüfe bab bet oerborgenen. Der [Ritter ber perborgenen 
3nnerlid)feit meiß, tpie entfeglicb tb id, „«infam anb bem Allgemeinen beraub ge» 
boren ju roerbeu". So roirb bab Reiben jutn „Hebenbelement beb [Religiüfen". 

95b. 4 ©tabien auf bem Mentfroeg (1845). o?eue »uffage 
erfdfeint fpdter.) 

Dab 'Problem ber Siebe unb @be finbet bi« in einer [Reibe oon Auffägen eine 
tiefgrunbige ©ebanblung, oon ber äftbetifeben jur religiüfen [Betrachtung bin eiel= 
farbig beleuchtet. 

93b. 5 3)et begriff ber Stngft, eine (impfe wegwetfenbe Unter» 
fudiung in ber SRiciftung auf ba$ bogmatifdie 'Problem ber @rb» 
junbe, »on SBtgiltud JS3aufmenfig (1844). br. SD? 25. — , geb. SD? 40. — 
Der Jpanptnoecf unb Hauptinhalt tiefer Sdirift id eine Abred'mtng Kierfegaarbb 
mit fleh felbd- ©r mürbe auf bie fchrecflidtde SJÖeife bttrdt bie „Angd" mögen : fo 
muß er (ich Perbeut liehen, mie bab jufammenbängt So mürbe bie Schrift (neben 
ber Jettbettj, bab 'Pfeubochridentum ;gi entlaroen) gur Dardellmig eitteb Hebenbda* 
bittmb in einer eridterenben 'Perfüttltchfeit. Abgefehen oon manchen Unfreiheiten 
betn chridlichen Dogma unb audt ber ©pefulation gegenüber, gebürt biefc Schrift 
jum ©ebaltooUden, tab er gefchriebett bat; bat er boefi Diele feiner tiefden, gebeimden 
©rlebnifie barin »erarbeitet. 
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©b. 6/7 ^f)ili>fi>pl)ifd)C 55rocfcn ober ein bißchen ^tfofo^ic 
(1844). ^bfd?liefjcnbe unroiiTenfd)aftlid>e 9tod)fcf>rift ju ben 
p^CIofop^ifctjcn ©rocfen (1846). br. je SD? 60. — , geb. je SD? 80. — 
3m „Ergriff ber Slngfi" übernahm ÄierPegaarb bie pfpchologifdMjperimentellf, in 
ten „Vbilofophifcben Vrocfen" bie philofopbifdyfjperimenteltf Darlegung 
tri ©laubeni. Dieligiofitat ifi gefieigertfie 3nnerlichPeif, ifl 3nbiPibualiimui im 
hüchfieti Sinn. Die Umformung brr ganzen ©fifienz, begonnen im ©tbifcheu, ootl« 
enbet ficb im 9leligi6fen unb, fofern fr bariti bie reiitfie gaffimg beb Varabojei fleht 
— i m © h r i fi l i d) e n. 

©b. 8 Die Ättmffyeit jum ^obc, eine chrifMicb*pft)d)ologifche 
Cfntroicflnng jur örbauung unb (Srwetfung (1849). (9?eue Auflage 
crfcheint fpdter.) 

.frier hilf ein überlegener ©eifi einer auf ©rPenntnii, ©ifien unb ÄritiP flotjen Beit 
ben Spiegel ber SelbfiPritiP Por Singen, in welchem jeher ohne Sluinaijme eigene 
Büge finbeti wirb. Statt non 3roeifel rebet er non Verzweiflung unb nennt biefe 
bie Sünbe. Unb bie Slllgemeinbeit ber Sünbe aufjubecfen unb if>re Stufen unb 
©rabe tiar ju zeichnen unternimmt Äierfegaarb in biefcr wohl einzigartigen Schrift. 

©b. 9 Einübung im (Efyriflentum (1850). 0?eue Äufiage 
erfchetnt fpdter.) 

3n ber „©inübung im ©hrifientum" lagt uni Jtierfegaarb einen ©inblirf in bai 
Heiligtum feinei ^erjeni tun. Darum rebet er mit einer ergreifenben 3nnig!eit. 
©ir büren nicht mehr bloß ben fcharfen DenPfr mit feinen gequollen ©rürterungen 
unb feiner unerbittlichen i!ogif, nidu mehr bloß ben hochbegabten Dichter, foubent 
ben Propheten. 

©b. io Der ©efidi>t$punft für meine 2Birffamfeit a(6 
©d)tiftjW(er (1851). br. etwa SD? 40. — , geh. etwa SD? 60. — 
©b. ii ©elbjtyrüfung ber ©egenroart empfohlen (1851) 
„Suchtet felbft", $ur Sefbfiprüfung, jrceite gofge (au$ bem 9?ad)» 
laß fjerauSgcgeben). br. etwa SD? 40. — , geh. etwa SD? 60. — 

©b. 12 Der Stugenblirf (1855). (9?eue Auflage erfcheint fpdter.) 
©erlin er Tageblatt: ©i ifi ber „Slugenblicf" ein Vuch, bai in nufere 
religiüfen unb Pirchlichen .Rümpfe tief eingreift. jtierPegaarb Per« 
fianb unter bem „Slugetiblicf" ben Vunft, roorin (ich Seit unb ©migfeit berühren: 
ein foldier Slugenblicf war ei für ihn, ali er in biefer abfchließenben Schrift feinei 
Sfebeni jum tüblidien Streidi auiholte gegen bai offizielle ©hrifientum. SJ>ietat unb 
Verachtung haben hier einen feitfamen ®unb gefd'loffen; inbem er bai SReue 
?efiament ali nnbebingte Slutoritat anfpricht, uerurteilt er bie ©taatireligion ebenfo 
unbebingt. Der „Qlugenblicf" ifi bai unerreichte SWeifierfiücP einer Volemif. 


3ur @tuful>rung in jiierfegaarbä Schriften erfd)ten: 
ö. $?onrab: @6ren Äicrfegaarb. Sein Sehen unb feine 
ffierfe. SD?it 2 sportrdtS. br. SD? 20 . — , geb. SD? 35. — 

Vergeni Jibenbe: Dai 35nd) SWonrabi ifi eine auigejeidmete Slrbeit: pon 
Siebe jum ©egenffanb glühenb unb oon einem eiubringenben SGerfianbniiTe ber ganzen 
VerfünlichPfitiart RierPegaarbi getragen. 
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@d)rtftcn fcon Hermann Butter 

3)te 9vetto(utton bcö <£l)riftentumö. 3. Saufenb. br. SD? 22.—, 
geb. SÄ 40. — 

3 n b a 1 1 : © l a it b e : Da« ftimmltfd)« Siel / © eltüberroinbitng / Halbheiten / @e feß* 
lichfcit / SBefebntng / 3nbioibuali«mu« / Die Stellung zur wmut / riebe; Da« 
©efen ber 2iebe / Da« ©alten bev Siebe / ®ojiali«nui« / ©eelenrettung / Süßere 
Hilfe / 9leligi6«-SDjial / Siebe unb ©lattben / Der lebenbige ©ott: Da« ©r* 
machen für ©ott / ©ott unb ©lauben / ©ott unb Siebe. 
Sozialiffifche SD?onat«befte: Kutter (lebt Kierfegaarb nabe. Dlid)t« i(t 
bei tbnt oon jener ( l>ieti(lenbip!omatie, nein, l>ier i(l alle« Kraft, ©ud>t, ©nt* 
febiebenbeit in einer ganz beffimmten SHicbtung großartiger irbifcher ©oblfabrt«* 
politif. ©lenb unb ©briffentum türfen md)t mehr roie ztoei jufammengebbrenbe 
Dinge miteinanber fombinievt, nein, e» muß ber ganzen ©elrflargemacßt roerben, 
baß roabre« ©briflentum alle« unb jebe« ©lenb auötreibt unb überroinbet. 

< 333ir Pfarrer! 5. Sfcaufenb. br. SD? 15. — , gcb. SD? 32. — 

3ranf furter Seituug: Der lebenbe ©ott ift nidit SHeligion, nicht Snbadif, 
nicht ©efubl, fonbern ffiirflidffeit unb Sehen, ba« mutig unb unoerjagt, oou ber Kraft 
feuriger Siebe entflammt, eine neue ©eit, eine neue, lebenbige ©oral fdiafft. Diefe 
felbe ©oral, nämlich eine roirtliche ©emeinfehaft oon ©mich unb SKetifch, roill 
beute aber bie auftlrebenbe ‘llrbeitermaffe, unb biefe Satfarite i(l „ungeheuer groß, 
gräßer al« alle«, toa« bi« babin ba« oon beu ©egenfäßeii bieftr ©eit aueeinanber* 
gefpaltene ©briflentum geleiflet bat". Da« muffen mir, fo oerlangt e? Kutter oon 
feinen Smtebrübern, auf ber Katijel offen befennen, menn auch ,,be« Irrtum«, ber 
SBerblenbnng, be« 5anati«nui« ©offen noef) oielfad) bie aufflrebenbe Ittrbritergeineinbe 
umfehatten". 

©crccbtigfcit. (Sin alted ffiort an btc moberne @f)n(tenl)etf. 
6. Staufettb. br. SD? 18. — > geb. SD? 35. — 

3 n b a 1 1 : Die ©ereditigfeif ©otte« in ber ©eit / Die ©ereditigfeit ©otte« in ber 
Sbriffenbeit / Die ©ereditigfeit ©otte« in 3efu« ©briftu« Da«©erf ber ©erechtigfeit 
Der ©laube Die ©erechtigfeit unb bie Jritbfale Die ©ereditigfeit unb bie Süube. 
©oangelifche Freiheit: SWirffebt bie SuSlegmig oonDlätner 1— 8, ©erechtig* 
fett betitelt, am bächfltn oou Kutter« ©Schern. Die ©igenart be« Süridier SPro* 
pbeteit, fein tiefe« ©rgriffenfein oon ber Sflot unferer Kultur, feilt Schreien gegen 
beit iflammon, fein 3ont gegen bie itmoabre, matte, entfdtlußlofe, unbarmherzige 
©briffenbeit, an ber boch feine Siebe bängt, fein ©rgriffenfein oon ber ©irfiichfeit 
©otte« — ba« alle« tritt hier friftalibell zutage unb fdiafft fleh ®i«brucf in mtinber* 
oollen ©orten, ©ott fei Daitf, baß e« foldte ©etlichen, ©briflen, 'Dfarrer gibt! 

©ie mülfen! Grttt offened ÜÖort att bie chrtjllicbe ©efellfchaft. 
8. Saufenb. br. SD? 18. — , geb. SD? 35. — 

ffJretißifdieSabrbücher: Der SBerfaffer gebärt zu ben ungebulbigett Stürmern 
unb ©eltoerbefferem, biegleid) auf«@anze lo«gtbett unb baber jeher Halbheit feinb 
fltib. Sonn unb 3nbalt, ©ort unb Sache, ^Religion (ba« ffiort ifl ihm ebenfo oer* 
haßt roie3obanne« SWüller) unb Seben fltib für if>it bemntenbe, beinah au«fchließenbe 
©egenfäße. ©emiß mirb er babei in ber ^Beurteilung be« bibber oom ©brifletttum 
unb oom tnobernen Staat ©eleifleten oft ungerecht, aber beilfam mag e« bod) fein, 
fleh einmal in biefer ©infeitigfeit bie ©chatten unferer ©brifllichfeit uub unferer 
bürgerlichen ©efellfchaft «erführen zu laffeit. 
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@d)riften Don Jricbrid) ©ogarten 

25i« religi6fe (£ntfd>eit>un<). br. 14 — 

3nbalt: Die rtligiäfe Gntfcheibung / Religion unb 93olfbtum / Die ÄrijW ber 
Kultur / SRpftif unb Offenbarung / Die Äirdje. 

Gegarten fonbert in feinen ©ertragen nnb QJuffäfcen bab religiäfe Grlebtiib fdiarf 
oon ben ©tjiebungen ber ©tele jur Äultur. 3bm fommt eb auf bie (Bewegung oon 
Gott f>er an, alfo bie Gnabentatfad'e alb bie entfdieibenbe Qiitbwirfung beb tranf* 
jenbenfen Gotteb. ©o lef>nt er auch bie rSKoflif alb eine Sßegrichtuug oon innen her 
ab, weil flt lebten Gnbeb wieber (Tatt in Gott in bab 3* münbet. Gr fchafft enb* 
lid) Jiiarbeit, baß bab „GrletmiS" beb Qlbfoluten ber eigentliche Äem aller Religion 
ift, bie Sorberung oon Gott ber, bamit fleht er in birefter 9täbe oon Jtierfegaarb. 
Glicht bab moftifcb oerfunfene Gotteberlebnib beb 3cf>l>ftpugtfeind, fotibern bie wefen* 
barte Demut aegenüber beit erlebten Sorberungen beb Uberperfänlichen bebeutet Ge* 
loifftn unb fuhrt bab ©erantroortuugbgefübl Jur ?at. „hier tarn rcieber einmal im 
©inne ber heiligen Gotteb gßort aub s 3Renfchrnmnnb." (Sßilhelm ©chäfer) 

■äRittelbeutfche Seitung: @cf>arfe Trennung feelücher Grlebniffe, bereor* 
gerufen burd) fulturelle Grfdteinuugen, oor bem unmittelbaren Ginwirfen Gotteb 
ö,nb bem Sranfjenbentalcit geben bem ÜBerfe eine getoiffe primitioe ©Sucht unb 
Uberjeugungbh-aft beim (Suchen nadt Gott, 

Oveligjon tt>eiff>cr. br. SD? io.— , ^appbb. 9 ä. 18 .— 

3nbalt: Die Ginfamfeif in ber Religion / Gebachte unb wirtliche 3nbieibualität 
3ubioibualität alb Grlebtiib / 3nbioibuatität alb SWptbob / 3nbieibualität, Gtfd)id)te 
unb ©tptbob / (Religiäfe Äultur. 

SriebrichGogarten gebt eb um .Kraft, 3n|tintf, Sorm unb Sülle im < 3Renfd)en, 
tun bab SBacbwerben beb Unmittelbaren in unb, um bab ©erbältnib beb ©lenfchen 
jur Groigteit. „SWan (5fl feine religiäfeti Sragen mit bem ©erftanb, man löfl fle 
nur burd) iitnereb ®ad)fen." ©ein ©ud) (lebt auf ber mtnfdrlidttn unb fünftlerifchen 
hübe oon Sichte unb üagarbe. heutigen religiäfett ©dilagroorten, wie : itibioibueUe 
(Religion, unbiflorifche (Religion, religiöfe 2Roral, fehl er entgegen: 2ßir muffen unb 
toieber einfugen lernen in ben großen geifligen 3ufammenbang, in bem ber ÜJieufch 
lebt unb bem er oeratitioottlich ift. 

j>ie hilft: Gb ift feine Qlbbanblung im gewäbnlichen Sinne, noch weniger aber 
t|l eb ein erbauticheb Such, obwohl eb mit ber Seele ju tun bat. Gb ift ein Dritteb: 
eb ift gefd)aut. Die leibenfchaftlkhe ©ebnfudit nach ber im SDlpthob jur Gejlalt 
fomnienben (Religion iit bann ptr Kraft geioorben, Geftaltung pi geben. 

$id?te alä rc(igi6fcc SDettfcr. br. so? 10 .— , geb. sro. 20 — 

SOI i t liefern (Buch gefdriebt ettoab Gntfcheibenbeb für bie moberne 
religiffe Bewegung; eb wirb ihr ein Sübrer gegeben. Die Sicbtcfcben 
religiüfen Gebanfen werben aub ber abftraften Sonn ihrer Seit in bie heutige Spracht 
überfent. Dab rcligiffe Grlebnie eineb SNcifterb Gcfcbart, bab bie menfebiiehe Seele 
fleh unb alleb ibrcbgleidien alb ?eile eineb ewig Ganjen empfinbef, erfährt feine 
notwenbige SBeiterbilbung turdi ben SBillen alb inbioibuelfen Präger unb Cffenbarer 
jciieb Gincn. ©o gebt eb mit Sichte um bie (Religion ber3ufunft, um bab fdtaffenbe 
©ertrauen ju fid) felbft. Qlub bem Üeben feibfl wirb burd) bie ?at ein ©erbülttiib 
jurn Güttlichen gewonnen. 
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